


इस पुस्तक के बारे में

परमेश्वर की दया हमारे घर तक कैसे पहँुची, यह मैं  आपको बताता हँू। मैं  पेट्र ोल पंप पर काम
करता हँू। शुरू में  हमारे घर में  को�ई यीशु को नहीं जानता था, और मैं ने भी कभी बा�बल
खोलकर नहीं देखा था। �कसी ने बुलाया, तो एक छोटे-से गु्रप में  जाकर बैठ गया और देखता
रहा, बस �तना ही। मेरी पत्नी बीमार पड़ी और डॉक्टराें  ने हाथ खडे़ कर �दए, तब उन लोगाें  ने
प्राथईना की — और वह ठीक हो ग�ई। हमसे कहा गया था �क हमारे बच्चे नहीं हाें गे; प्रभु ने हमें
एक बेटा �दया। �फिर पड़ोसी खुद आकर पूछने लगे। आज हम दोनाें  के बीच चार गु्रप चल रहे
हैं। �समें  मेरी को�ई बड़ा�ई नहीं है, सब उन्हीं की दया है। मेरी �च्छा है �क यह पुस्तक आपके घर
में  भी वैसी ही दया ले आए।

अ�निल, पेट्र ोल पंप कै�शयर

हमारी बहनें  अपने आपको छोटा समझती हैं  — यह मैं  व�ार्षों  से देखती आ रही हँू। “वह तो बडे़
लोगाें  का काम है, मुझसे नहीं होगा” — यह बात �कतने ही मँुह से सुनी है। एक समय वह बात
मेरे अपने मँुह से भी �नकली थी। पर प्रभु ने हमारा ओहदा नहीं देखा, हमारा मन देखा। यह
पुस्तक पढ़ते हुए मुझे लगा �क यह तो वही काम है जो हमारी माँआें  और ना�नयाें  ने घर में  ही
�कया था। यह हमारे �लए न�ई बात नहीं है — यह वह बात है �जसे हम भूल गए हैं। बहनो, �से
पढ़कर एक तरफ़ मत रख दी�जए। जो एक नाम आपके मन में  आता है, उसी से शुरू की�जए।
प्रभु आपके घर को आशी� दे।

डॉ. मैरी ए�लज़ाबेथ तातपडू़ी, डायमंड्स डॉटसई

हमारी कली�सयाआें  में  प्रचार का जो स्थान है, उसका मैं  आदर करता हँू। �स�लए पहले मेरे
मन में  थोड़ा संदेह था। मुझे लगा �क अगर सदस्य खुद ही वचन पढ़ने लगें गे तो प्रचार छोटा पड़
जाएगा। एेसा नहीं हुआ। हमारी कली�सया में  गु्रप शुरू होने के बाद, सदस्य र�ववार को मेरे
पास सवाल लेकर आने लगे। पूरे हफ़्ते पढ़कर, उस पर चलकर, वह अनुभव साथ लेकर आते
हैं। अब मेरे प्रचार के �लए भूखे होकर आने वाले ज़्यादा हो गए हैं। साथी पास्टराें  से मेरी �वनती
यही है। पहले आप प�ढ़ए, �फिर दो-तीन प�रवाराें  को दी�जए। प्रभु आपके झंुड को आशी� दे।

पास्टर नेिरुसलुा करुणाकर, कवनेंट चचई

हमारे बुजु़गार्षों  ने जो बीज बोया, आज हम उसी पर खडे़ हैं। सेवकाें  को भेजना और उन्हें  थामे
रखना मेरी �ज़म्मेदारी है। �स�लए मैं  जानती हँू �क यह काम �कतना माँगता है। हमारे सामने
�जतने �ज़ले हैं , हर एक में  एक सेवक भेजने की क्षमता हमारे पास नहीं है। �फिर भी �जन गाँवाें



में  हमने पैर तक नहीं रखा, वहाँ फ़सल बढ़ रही है। वहीं के लोग उसे उठाए हुए हैं। हमारे
सेवकाें  की ज़रूरत घटी नहीं है — उनके हाथ और दूर तक पहँुच रहे हैं। सेवका�ई में  लगे लोगाें
से मैं  बस एक बात कह सकती हँू। परमेश्वर ने आपके अपने ही लोगाें  में  आपके मनुष्याें  को
�छपा रखा है।

�समोनिा द�र्शनिी, एग्ज़ीक्यू�टव डायरेक्टर, जीसीए

आराधना ख़त्म होने के बाद वह हॉल ख़ाली हो जाता है। उस चुप्पी को मैं  अच्छी तरह जानता
हँू। गीत अचे्छ हुए, बच्चाें  की आँखाें  में  आँसू आए, हाथ उठे। उसके बाद? सोमवार को वे कहाँ
होते हैं , यह मुझे पता नहीं। यह सवाल बहुत �दनाें  तक मेरा पीछा करता रहा। मैं  समझता था
�क परमेश्वर की उप�स्थ�त तक ले आना ही हमारा काम है। वहीं रुक नहीं जाना चा�हए — यह
�स पुस्तक ने मुझे �सखाया। आराधना अगुवाें  और युवाआें  के अगुवाें  से एक बात। हम जो
गवाते हैं  वह कुछ घंटाें  का है, वे जो जीते हैं  वह पूरा हफ़्ता है। उस हफ़्ते में  हमें  भी उनके साथ
जाना है।

पे्रम बेज्जला, आराधना अगुवा (व�शर्शिप लीडर)
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मेरे माता-�पता, पॉल पापाराव और रव रत्निकुमारी को — �जन्हाें नेि
तीसरे मा�र्श को यह निाम �मलनेि से पहले ही जी �लया और मझु तक

पहँुचाया।



परन्त ुपरमेश्वर नेि ज�त के म�ूार्खों  को चनुि �लया है �क ज्ञानिवानिाें  को
ल�ज्जत करे; और परमेश्वर नेि ज�त के �निबर्शलाें  को चनुि �लया है �क

बलवानिाें  को ल�ज्जत करे। और परमेश्वर नेि ज�त के निीचाें  और तचु्छाें
को, वरन्ि जो हैं  भी निहीं, उनि को भी चनुि �लया, �क उन्हें  जो हैं , व्यथर्श

ठहराए।

— 1 कु�र�न्थयाें  1:27-28
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प�रचय

1878 में , आंध्र प्रदेश के आेंगोल में  एक बात हु�ई। �जन लोगाें  को समाज ने नीची �नगाह से
देखा था, �जनके पास न को�ई योग्यता थी न को�ई ओहदा, उन लोगाें  ने यीशु को पाया। और
पाने के बाद वे उसे अपने भीतर �छपाकर नहीं रख सके। उनके पास न बडे़ मंच थे, न पैसा।
�फिर भी सुसमाचार नहीं रुका। एक सामान्य आदमी ने जो उसे �मला था, वह दूसरे सामान्य
आदमी को बता �दया। सुनने वाला जाकर अपने लोगाें  को बता आया। �स तरह कहते-कहते,
एक से दूसरे तक, एक घर से दूसरे घर तक, सुसमाचार फैिलता चला गया। हमारे प�रवार में
�वश्वास भी �सी राह से आया। और उसी राह से सुसमाचार को पूरे भारत में  फैिलते हुए मैं
जीवन भर अपनी आँखाें  से देखता आया हँू।

�स पुस्तक में  �जसे तीसरा मागई कहते हैं , वह यही राह है। यही गॉस्पेल मूवमेंट है। मतलब यह
�क सामान्य लोग पहचानें  �क यीशु कौन है, उसकी आवाज़ सुनें , उसकी आज्ञा मानें , और दूसराें
को भी एेसा करने में  मदद करें । यह को�ई एेसा काम नहीं जो �सफ़ई  बडे़ लोगाें  से हो सके; यह
वह काम है जो हम जैसे मामूली लोग कर सकते हैं। बस �तना ही।

ले�कन जहाँ कहीं सुसमाचार का काम ज़ोर पकड़ता, वहाँ �वशे�ज्ञ आ जाते। वे अच्छी नीयत
से ही आए। वे �स काम से पे्रम करते थे, �स�लए चाहते थे �क यह सँभलकर आगे बढे़। वे
जानना चाहते थे �क सचमुच यीशु के पास आए लोग �कतने हैं  और काग़ज़ पर ही बढे़ हुए
आँकडे़ �कतने। वे यह भी चाहते थे �क �जन्हें  उन्हाें ने भेजा है, वे थककर �गर न जाएँ। �सी
�फ़क्र से वे र�नी�तयाँ बनाते गए, �सद्धांत �लखते गए, तरीके़, चर� और पैमाने गढ़ते गए। ये
सब मदद के �लए ही पैदा हुए थे। �नमें  से क�ई साधन मैं ने भी काम में  �लए। कुछ को सचमुच
काम आते हुए देखा भी।

पर जैसे-जैसे साल बीते, ये सारे साधन एक के ऊपर एक चढ़ते गए और आ�ख़र में  एक ऊँची
मीनार बन गए। अब एक सामान्य �वश्वासी उस मीनार की ओर �सर उठाकर देखता है। देखकर
वह सोचता है �क यीशु की दी हु�ई महान आज्ञा शायद प्र�श�क्षत और अ�भ��क्त लोगाें  के �लए
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है — और “यह मेरे बस की बात नहीं” कहकर पीछे हट जाता है। मेरा दुख यह नहीं �क हमने
वह मीनार बना�ई। मेरा दुख यह है �क बनाते-बनाते हम नीचे के उस �हस्से में  एक दरवाज़ा
खुला छोड़ना भूल गए, जहाँ सामान्य �वश्वासी खड़ा है।

�सी�लए �तने व�ार्षों  की सेवका�ई में  मैं ने लगातार एक ही काम �कया है। ज�टल साधनाें  और
सामग्री को उनके सार तक �नचोड़ा। और �जनके मन में  तुरंत काम शुरू करने की चाह है,
उनके हाथ में  �जतना हो सके उतने सरल रूप में  रखता गया।

सरल समझ �कतनी ज़रूरी है, यह मुझे अपने अनुभव से पता है। सगा�ई तय होने के बाद,
भारत से �तनी दूर का सफ़र करके पहली बार अमे�रका आया हुआ लड़का था मैं। अमे�रका
में , होने वाले सास-ससुर के घर के बाहर मैं ने पहला खाना पास्टर साहब के घर ही खाया।
टाको नाम की उस चीज़ को मैं ने वैसे ही खाने की को�शश की जैसे हम अपने यहाँ चपाती खाते
हैं : रोटी को टुकड़ाें  में  तोड़ा और उनसे गे्रवी लगाकर खा �लया। टाको को कैसे मोड़कर पकड़ना
और खाना है, यह �कसी ने पे्रम से �दखा �दया। उसके बाद से मैं  ठीक से ही खा रहा हँू। मुझे
बडे़-बडे़ पाठ नहीं चा�हए। सबसे सरल समझ भर �मल जाए, �फिर मैं  काम शुरू कर सकता हँू।

सुसमाचार के काम को ज़रूरत से ज़्यादा ज�टल बना देना �कसी एक देश की बात नहीं; यह हर
जगह, हर लोगाें  के बीच होता आया है। कुछ समाजाें  में  अच्छी जानकारी भरपूर उपलब्ध है।
�कताबाें  पर �कताबें , प्र�शक्ष�, पॉडकास्ट। �फिर भी �नसे सामान्य �वश्वासी को बल �मलने के
बजाय अक्सर एेसा लगता है जैसे वह पहला क़दम भी नहीं उठा सकता। सच तो यह है �क
उस �वश्वासी को और जानकारी नहीं चा�हए। उसे बस �तना चा�हए �क बात �तनी सार तक
�नचुड़ी हो �क वह �सी हफ़्ते काम शुरू कर सके।

सरल र�खए।

पर एक बात: सरल का मतलब आसान नहीं है, और कू्रस से बचकर �नकलने का रास्ता तो
�बल्कुल नहीं। �फिर भी �तने व�ार्षों  में  मैं ने जो देखा वह एक ही है। सामान्य लोगाें  को कटनी के
काम से दूर रखने वाली कभी यह सरल राह नहीं रही; दूर रखा है काम को ज़रूरत से ज़्यादा
ज�टल बना लेने की हमारी अपनी आदत ने।

यह पुस्तक सामान्य �शष्य के �लए ही �लखी ग�ई है। वह व्यापारी हो सकता है, �स्व�मर्शिग कोच
हो सकता है, स्कूल का �वद्याथर्थी हो सकता है, �रटायर हो चुका को�ई बुजु़गई हो सकता है।
सेवका�ई में  उसके पास न को�ई �डग्री हो, न को�ई ओहदा। पर वह यीशु से पे्रम करता है। �धर
कुछ �दनाें  से उसके मन में  कुछ चल रहा है, पर वह बता नहीं पाता �क क्या। वह सोचने लगा है
�क अब तक उसे जो मसीही जीवन �सखाया गया, क्या बस �तना ही है। वह अपनी भोजन
की मेज़ पर बैठे लोगाें  को, अपनी गली के लोगाें  को न�ई नज़र से देखने लगा है। यह पुस्तक
उसी के �लए है।
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जो अगुवे व�ार्षों  से �स काम में  हैं  और भूल चुके हैं  �क आज्ञा मानना कभी �कतना सरल हुआ
करता था — यानी वे मूवमेंट अगुवे जो मूवमेंट को सुलगाकर आगे ले चलते हैं  — उनके �लए
दूसरी पुस्तक आ रही है। पर अगुवा हो या नया आदमी, शुरुआत सबकी यहीं से होती है।

�स पुस्तक को धीरे-धीरे प�ढ़ए। हर अध्याय पर एक पल रु�कए, और प्रभु से ही पू�छए �क
वह आपसे क्या कह रहा है। आज्ञा मानने के अगले क़दम के रूप में  वह जो �दखाए, वही
की�जए।

जेम्स पॉल �चनिकू, माेंटानिा 4 जलुाइर्श 2026

�न पन्नाें  को पढ़ते हुए कहीं आपके मन में  एक चाह उठ सकती है: दूसराें  की मदद करने की
चाह, ता�क वे भी वही करें  जो यह पुस्तक कहती है। उसके �लए एक साथी पुस्तक है: The

Making of a Movement Catalyst (मूवमेंट अगुवे की तैयारी)। अभी उसे एक तरफ़ रख
दी�जए। यह पुस्तक आपके �लए है। आज आप जहाँ हैं , वहीं से �से शुरू की�जए।
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भू�मका

वॉरेनि और रूथ के घर का भोज

म�ई 2026 की एक शुक्रवार की रात, अमे�रका के पसाडेना नाम के शहर में  हो रहे एक भोज के
�लए मैं  अपने दो दोस्ताें  के साथ �नकला। जाते हुए भी मेरे मन में  वही सवाल घूम रहा था
�जसका जवाब उस पूरे हफ़्ते हमारे अगुवाें  की सभा में  हममें  से को�ई नहीं दे पाया था।

कार में  जाते हुए, रास्ते में  हम हा�ईवे से मुड़कर अल्टाडेना नाम की जगह में  गए। एक शांत गली
में , कार चला रहे मेरे दोस्त ने रफ़्तार धीमी की और एक घर की ओर �शारा �कया। वह जैकी
और उनके प�त एेलन का घर था।

वह जगह ख़ाली पड़ी थी। जनवरी की उस बड़ी आग ने सब कुछ राख कर �दया था। उस गली
में  जहाँ कभी घर थे, वहाँ अब जली हु�ई दीवाराें  के अवशे� ही खडे़ रह गए थे। बग़ल का घर
एक तरफ़ से जला हुआ था। �जस कैनसस �सटी में  मैं  रहता हँू, वहाँ रहते हुए मैं ने उस आग की
ख़बर देखी थी, पर मुझे यह नहीं पता था �क जले हुए घराें  में  एक जैकी का भी है। एक पल
हम कार में  ही बैठे रह गए। घास भर न�ई उग आ�ई थी, बाक़ी सब चला गया था। बचा हुआ
रास्ता हम �बना ज़्यादा बोले तय करते रहे।

उस रात के भोज के �लए हमें  बुलाया था वॉरेन और उनकी पत्नी रूथ ने। नवंबर में  वॉरेन हमारे
साथ भारत आए थे। वे और रूथ मेरे साथ गाँव-गाँव घूमे, उन दूर-दराज़ �लाक़ाें  तक भी आए
जहाँ पहँुचना मु��कल है। रूथ को चलने के �लए वॉकर का सहारा चा�हए। �फिर भी वे दोनाें
आए।

मैं  उनके घर तीसरी बार आया था। पहली बार जब आया था, तब बा�रश में  घर के पीछे जो
हुआ, उसे मैं  आज तक पूरी तरह समझा नहीं सकता। �स्व�मर्शिग पूल के ऊपर �बजली चमकी।
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उसी पल, शब्दाें  में  न आने वाली प्रभु की उप�स्थ�त ने हमें  घेर �लया। बाद में  उन्हाें ने मुझे
बताया �क हमारे एक दोस्त को, �जन्हें  स्वगईदूताें  को देखने का वरदान है, उस घर में  स्वगईदूत
�दखे थे। तब मुझे समझ आया �क वह मेरा भ्रम नहीं था।

हम पहँुचे तो वॉरेन दरवाजे़ पर ही आगे बढ़कर �मले और हमें  पे्रम से भीतर बुलाया। कुछ ही
�मनटाें  में  एेलन और जैकी भी आ गए। थोड़ी देर पहले रास्ते में  हमने जो जला हुआ घर देखा
था, वह �न्हीं का तो था। �तनी तकलीफ़ के बीच भी उनका उस भोज में  आना मुझे भीतर तक
छू गया।

भोज में  लेबनान के वं्यजन परोसे गए। यह को�ई प्राथईना सभा नहीं थी, दोस्ताें  का साथ बैठकर
खाना था। और उस रात जो कुछ हुआ, वह मेज़ के चाराें  ओर बैठकर खाते-खाते ही हुआ। हाँ,
वॉरेन नहीं चाहते थे �क वह शाम बस गरम खाने और हल्की-फुिल्की बाताें  में  ख़त्म हो जाए,
�स�लए उन्हाें ने हममें  से एक से कहा �क बातचीत को आगे बढ़ाए। मेरे दोस्त ने उसे आगे
बढ़ाया, पर �कसी को यह लगा तक नहीं �क वह कुछ चला रहा है। यही उसका तरीक़ा है। �स
तरह खाते हुए, बातें  करते हुए, एक-एक करके हम सबने अपनी-अपनी बात रखी।

पहले जैकी बोलीं। जैकी पास्टर नहीं हैं , कली�सया की एक मामूली सदस्य हैं। व�ार्षों  तक उन्हाें ने
अपने घर के दरवाजे़ खोलकर, पहले घर में  ही और �फिर अपनी कली�सया में , एक ट्र े �नर्शिग गु्रप
चलाया। सैकड़ाें  सामान्य �शष्याें  ने उसमें  प्र�शक्ष� पाया। उस आग में  घर जल जाने के बाद
भी उन्हाें ने गॉस्पेल मूवमेंट में  आगे बढ़ना नहीं छोड़ा। जैकी की बात ख़त्म होने पर एेलन ने बात
उठा�ई। �जस �डस्कवरी गु्रप में  वे हैं , उसने उनमें  नया उत्साह भर �दया है। उनकी कली�सया में
कालर्थी नाम की एक म�हला है। लोगाें  को जोड़ लेना उसका सहज स्वभाव है। हर शुक्रवार की
रात वह कुछ दोस्ताें  को �पकलबॉल नाम का खेल खेलने के �लए एक जगह �कट्ठा करती है।
एेलन ने उससे कहा �क वह प्राथईना करे — क्या उन्हीं दोस्ताें  के बीच एक �डस्कवरी गु्रप शुरू
�कया जा सकता है। कालर्थी ने जाकर उनसे पूछा। पूछते ही दस लोग तैयार हो गए। उसका
को�ई नाम नहीं है, वह कली�सया का कायईक्रम नहीं है, �कसी की अपनी चीज़ नहीं है। �फिर भी
तब से वह बढ़ता ही जा रहा है। यह बात पूरी कहने लायक़ है। आगे मैं  आपको पूरी कहानी
बताऊँगा।

�फिर जॉन और उनकी पत्नी जूडी बोले। वे मेरे �प्रय दोस्त हैं। बहुत साल पहले जॉन के माता-
�पता भारत में  �मशनरी थे। पर जॉन न �मशनरी हैं , न पास्टर। वे एक व्यापारी हैं , एक सामान्य
�शष्य। वे दोनाें  अपने घर में  ही बैठे-बैठे, लैपटॉप पर, दूर अफ़्रीका में  बैठे दोस्ताें  से वी�डयो
कॉल पर बात करते हुए उन्हें  गॉस्पेल मूवमेंट में  आगे ले जा रहे हैं।

�फिर मेरे दोस्त �क्रस ने बात रखी। वे और मैं  अभी-अभी अफ़्रीका से साथ लौटे थे। उन्हाें ने वहाँ
की गवा�हयाँ सुना�ईं : परमेश्वर पूरे महाद्वीप में  अगुवे खडे़ कर रहा है। �कतने ही घराें  में
सुसमाचार उतना ही सहज होता जा रहा है �जतनी साँस। �शष्य नए �शष्य बना रहे हैं। वे नए
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�शष्य �फिर और लोगाें  को बना रहे हैं। भारत भर में  परमेश्वर जो कर रहा है, उसके बारे में  मैं ने
बताया। उनमें  से एक थी शेरोन की गवाही। शेरोन एक पास्टर की पत्नी हैं। पच्चीस साल से
यीशु के साथ चल रही हैं। �फिर भी उनके ज़�रए यीशु के पास आने वाले थोडे़ ही थे। �फिर
उन्हाें ने अपनी पाँच सहे�लयाें  के साथ �मलकर एक �डस्कवरी गु्रप शुरू �कया। वह गु्रप बढ़ता
गया और नब्बे से ज़्यादा �शष्य बन गए। गु्रप से गु्रप जन्म लेते गए और वह चार पी�ढ़याें  तक
चला।

आ�ख़र में  वॉरेन बोले। उन्हाें ने उन �वश्वा�सयाें  के बारे में  बताया जो एेसे �लाक़ाें  में , जहाँ
सुसमाचार अभी पहँुचा नहीं है, सपनाें  और दशईनाें  के ज़�रए यीशु के पास आए। वे यीशु से बडे़-
बडे़ हॉलाें  में  नहीं �मले। रसो�ईघराें  में , दुकानाें  में , घराें  में  ही �मले। बोलते-बोलते उन्हाें ने अलमारी
से उन �वश्वा�सयाें  की गवा�हयाें  की एक �कताब �नकालकर मेरे हाथ में  रख दी।

�स तरह उस भोज की मेज़ पर, दु�नया के चाराें  कोनाें  से मैं ने एक ही तरह की गवाही सुनी।
परमेश्वर हर जगह एक ही तरह से काम कर रहा है। वे गवा�हयाँ सुनते-सुनते ही, पूरे हफ़्ते मेरे
मन में  �धर-उधर घूम रहा वह सवाल एक जगह आकर बैठ गया।

उस रात परमेश्वर ने मुझे को�ई न�ई प�रभा�ा नहीं दी। व�ार्षों  से मैं  जो चार आदतें  बताता आया हँू,
वही थीं: सामान्य �शष्य, परमेश्वर की आवाज़ सुनना, परमेश्वर की आज्ञा मानना, दूसराें  की भी
एेसा करने में  मदद करना। �नमें  कुछ नया नहीं जुड़ा। उस रात परमेश्वर ने मुझे जो �दया, वह
�न चाराें  को देखने की एक न�ई नज़र थी।

उसका नाम: जीवनि-�ैली।

�तने बरस सेवका�ई में  हम नतीजे �गनते आए। �कतनी कली�सयाएँ, �कतने गु्रप, �कतनी
पी�ढ़याँ — �हसाब लगाते आए। नतीजे सच हैं , �गनना काम की चीज़ है। पर हमारी नज़र वहाँ
नहीं थी जहाँ होनी चा�हए थी। सचमुच खु़श होने की बात वे संख्याएँ नहीं हैं ; बात यह है �क
सामान्य �शष्य उन चार आदताें  को अपनी रोज़ की �ज़र्शिदगी बनाकर जी रहे हैं। उस भोज में
मौजूद हर एक व्य�क्त वैसे ही जी रहा था। उनके �लए वही मामूली मसीही जीवन है। असली
सफिलता यही है।

उस मेज़ पर बैठा हर एक उसी जीवन-शैली में  था। उस रात हमने उस पर न को�ई �शक्षा दी, न
प्रवचन। अपनी �ज़र्शिदगी की सबसे सहज बात की तरह हमने उसे एक-दूसरे से बाँटा। उस मेज़
पर कुछ लोग एेसे सामान्य �शष्य थे �जनके पास सेवका�ई का को�ई ओहदा नहीं: व�ार्षों  तक
अपने घर में  ट्र े �नर्शिग गु्रप चलाने वाली एक म�हला; अपने घर के कमरे से लैपटॉप पर अफ़्रीका के
दोस्ताें  को �शष्य बनाता एक जोड़ा। उस रात बाताें  में  �जन �पकलबॉल �खला�ड़याें  का �ज़क्र
आया, वे भी वैसे ही सामान्य �शष्य हैं। हम बाक़ी सब पू�ईका�लक सेवक थे।
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पर जैसे-जैसे एक-एक करके लोग कहते गए, पू�ईका�लक सेवकाें  और सामान्य �शष्याें  के बीच
का फ़क़ई  �मटता चला गया। हम सब हर हफ़्ते आम तौर पर यही करते हैं : परमेश्वर की आवाज़
सुनना, उसकी आज्ञा मानना, दूसराें  की भी एेसा करने में  मदद करना। हम गॉस्पेल मूवमेंट के
बारे में  बाहर से बात नहीं कर रहे थे। हम उसके भीतर ही हैं , और वह हमारे भीतर है। तीसरा
मागई हमारा मामूली मसीही जीवन बन चुका है। साँस ले रहे हैं , यह हमें  याद ही कहाँ रहता है।
वह भी वैसे ही हमारी �ज़र्शिदगी में  घुल गया है। जीवन-शैली का मतलब यही है।

उस रात परमेश्वर ने मुझे जो वचन �दया, वह यही है। तब से हर जगह मैं  यही कहता आ रहा हँू।

�ॉस्पेल मवूमेंट का मतलब है — सामान्य ��ष्याें  का परमेश्वर की
आवाज़ सनुिनिा, उसकी आज्ञा मानिनिा, और दूसराें  की भी एेसा करनेि
में  मदद करनिा; जब तक �क यही मामलूी मसीही जीवनि नि बनि जाए।

यह मामूली मसीही जीवन बन गया है, यह कब पता चलेगा? जब यह आपके �लए खाना खाने
और साँस लेने �जतना मामूली हो जाए।

अब उस सवाल पर आता हँू �जसका �ज़क्र शुरू में  �कया था।

उस भोज से पहले पूरे हफ़्ते, कै�लफ़ो�नर्शिया के तट पर हु�ई हमारी वा��र्शिक सभा में  मैं  सेवका�ई के
कुछ अगुवाें  के साथ था। मेरे दोस्त नॉ�रस के पीछे एक ही सवाल पड़ा हुआ था: “सचमुच
गॉस्पेल मूवमेंट का मतलब क्या है?” हम सबकी जु़बान पर एक प�रभा�ा रटी हु�ई थी: �शष्याें
का नए �शष्य बनाते जाना, चार पी�ढ़याें  तक चलना, सौ गु्रप तक बढ़ना। प�रभा�ा जु़बान पर
तो थी, पर उससे उनके मन को चैन नहीं �मला। क्याें �क वे यह तय ही नहीं कर पा रहे थे �क वे
खु़द सचमुच �कसी गॉस्पेल मूवमेंट के भीतर हैं  या नहीं। �सी�लए हर सुबह वही सवाल �कसी
न �कसी रूप में  पूछते रहे। हममें  से को�ई भी उन्हें  साफ़ और सरल जवाब नहीं दे सका।
शुक्रवार दोपहर तक भी उस सवाल का जवाब �मले �बना सभा ख़त्म हो ग�ई। वही सवाल मन
में  �लए मैं  पसाडेना के �लए �नकला।

उस हफ़्ते मैं  दो मेज़ाें  पर बैठा। एक, दफ़्तर की मी�टर्शिग की मेज़। �सी काम को �ज़र्शिदगी बना
चुके हम सब उस मेज़ के चाराें  ओर बैठकर हफ़्ते भर र�नी�तयाें  पर बात करते रहे। �फिर भी
गॉस्पेल मूवमेंट का मतलब एक वाक्य में  नहीं कह सके। दूसरी, खाने की मेज़। जैकी, एेलन,
जॉन और जूडी ने उसे प�रभा��त करने की को�शश तक नहीं की। वे उसे बेहद सहज ढंग से
जी रहे हैं। आ�ख़रकार नॉ�रस के सवाल का जवाब उस मी�टर्शिग की मेज़ पर नहीं �मला, खाने
की मेज़ पर �मला। दफ़्तर के कमरे में  नहीं, एक घर में  �मला। स्टाफ़ के बीच नहीं, दोस्ताें  और
प�रवार के बीच �मला। हफ़्ते भर ढँूढ़ने पर भी जो बात नहीं �मली, वह साथ खाना खाते हुए,
संग�त करते हुए, उसी मामूली भोज में  मुझे �मल ग�ई। यह �सद्धांत नहीं है, कायईक्रम नहीं है।
यही वह जीवन-शैली है।
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उबर लेकर हवा�ई अडे्ड पहँुचा और रात ग्यारह बजे की उड़ान से घर की राह पकड़ी। नीचे लॉस
एंजे�लस की रोश�नयाँ दूर होती जा रही थीं, और मुझे साफ़ हो गया �क एक पुस्तक �लखनी
है। वह पुस्तक नहीं जो दस साल से मेरे मन में  थी — यह उससे सरल पुस्तक है। �न �दनाें  मैं
�से तीसरा मा�र्श कहता हँू। वह नाम क्याें , यह बताता हँू।

�पछले ढा�ई सौ व�ार्षों  में , यीशु की दी हु�ई महान आज्ञा को पूरा करने का काम ज़्यादातर दो मागार्षों
से हुआ है। पहला मागई: �मशनरी संस्था। दूसरा मागई: पू�ईका�लक सेवकाें  द्वारा स्था�पत
स्थानीय कली�सया। ये दोनाें  बेहतरीन हैं , परमेश्वर के �दए हुए हैं। पर ये काफ़ी नहीं हैं। शुरू से
ही एक तीसरा मागई भी रहा है: सामान्य �शष्य। वे जहाँ पहले से रह रहे हैं , वहीं, परमेश्वर ने
�जन लोगाें  को उन्हें  साैंपा है उनके साथ, अपने सामने पडे़ छोटे-से काम को करते रहते हैं। तब
तक करते रहते हैं  जब तक आस-पास के सब लोगाें  के �लए वही मामूली जीवन न बन जाए।
पहले दोनाें  मागई �सी�लए हैं  �क �स तीसरे मागई का सहारा बनें । यह बात हम भूल गए। आपके
हाथाें  में  जो यह पुस्तक है, वह भूली हु�ई उस बात को �फिर से याद करने की एक छोटी-सी
को�शश ही है।

उस भोज की मेज़ पर मैं ने जैसी गवा�हयाँ सुनीं, वैसी एक गवाही आपकी �ज़र्शिदगी भी बन
सकती है।
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पहला अध्याय

दो मा�र्श, और वह तीसरा मा�र्श जो �रुू से था

�पछले माचई में , मैं  और मेरी बड़ी बेटी �समोना कार से अमे�रका के कैनसस राज्य के एक छोटे-
से क़स्बे के �लए �नकले। �कससे �मलने गए थे, पता है? उन्नीस साल के एक लड़के से �मलने।

यह बात उससे चौदह महीने पहले की है। कोरी मेरा दोस्त है। युवाआें  के �लए “ज़ीरो आवर”
नाम की एक सेवका�ई चलाता है। हर साल �मसूरी राज्य के एक बा�बल कैं प की जगह पर वह
यूथ कैं प कराता है। उस कैं प में  मैं  और मेरी पत्नी गए थे। कोरी ने मुझसे वहाँ एक क्लास लेने
को कहा। कुल �मलाकर एक घंटा। दस �मनट में  मैं ने अपनी गवाही सुना�ई। बीस �मनट में
�वद्या�थर्शियाें  को तीन-चार के समूहाें  में  बाँटकर, लूका के दसवें  अध्याय पर �डस्कवरी गु्रप कैसे
होता है, यह उन्हीं से करवाकर �दखाया। बाक़ी आधे घंटे में  स्ला�ड �दखाते हुए उनके सवालाें
के जवाब �दए। बस �तना ही। �सफ़ई  एक घंटा। (�डस्कवरी गु्रप क्या है और उसमें  कौन-से
सवाल पूछे जाते हैं , यह अगर आपने अब तक नहीं देखा, तो चौथे अध्याय में  सब �वस्तार से
है।)

कैं प ख़त्म होने के दो �दन बाद, वे �वद्याथर्थी अपने गु्रप चैट में , कैं प में  �लखे अपने “मैं  करँूगा”
संकल्प एक-एक करके पोस्ट करने लगे। उनमें  से एक मेरे मन में  रह गया। एवा नाम की एक
लड़की ने �लखा �क जो उसने सीखा है वह अपनी सहेली तक पहँुचाएगी, और सही समय आने
पर उसके साथ एक �डस्कवरी गु्रप शुरू करेगी। उस सहेली के �लए वह पहले ही एक बा�बल
ख़रीद चुकी थी।

वह बा�बल उसने कैं प ख़त्म होने के अगले ही �दन ख़रीदी थी। यानी अपना “मैं  करँूगा”
संकल्प �लखने से भी पहले।

पर कार लेकर �जससे �मलने मैं  गया, वह डैनी था।
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डैनी उन्नीस साल का है। मैं  �जस कैनसस �सटी में  रहता हँू, वहाँ से आधे घंटे की दूरी पर एक
छोटे क़स्बे का लड़का। उस यूथ कैं प में  मैं ने जो क्लास ली थी, उसी में  लूका 10 वाले पै्र�क्टस
गु्रप में  वह बैठा था। यूथ कैं प से घर लौटते समय उसके हाथ में  को�ई �कताब नहीं थी, �कसी
की को�चर्शिग नहीं थी। उसने �कसी से �जाज़त नहीं ली। �फिर भी घर पहँुचते ही, अपने आस-
पास पहले से मौजूद अपने ही लोगाें  के साथ बा�बल खोलकर उसने एक �डस्कवरी गु्रप शुरू
कर �दया।

यह बात मेरे कानाें  तक पहँुचते-पहँुचते, तीन �डस्कवरी गु्रप चल रहे थे। पहले गु्रप के पीछे-पीछे,
�बना �कसी के कहे, दूसरा और तीसरा भी उसने खु़द ही शुरू कर �दया।

यह बात मुझे �तना छू क्याें  ग�ई, �सका एक कार� है। कार� है वह क़स्बा जहाँ डैनी रहता है।

डैनी के यूथ कैं प जाने से दो साल पहले, उसी क़स्बे की एक घरेलू कली�सया की पास्टर ने
मुझे एक र�ववार सुबह प्रचार करने बुलाया था। वे एक �वश्वासयोग्य स्त्री हैं। �कतने ही उतार-
चढ़ावाें  में  उन्हाें ने उस कली�सया को आँख की पुतली की तरह सँभालकर चलाया है। पर मैं ने
उनसे एक बात पूछी: प्रचार के बजाय, क्या मैं  कली�सया को �डस्कवरी गु्रप से प�र�चत करा
सकता हँू? वे मान ग�ईं । उस सुबह मैं ने प्रचार नहीं �कया। पूरी कली�सया को पाँच छोटे गु्रपाें  में
बाँटकर सबसे �डस्कवरी गु्रप करवाया। उस सुबह के बाद एक-दो गु्रप शुरू तो हुए, पर कुछ ही
�दनाें  में  बंद हो गए।

उसी क़स्बे में , �मसूरी के यूथ कैं प से लौटे एक उन्नीस साल के लड़के के हाथाें  अब तीन गु्रप
चल रहे हैं।

यह बात पास्टर के कानाें  तक पहँुची। उन्हाें ने मुझे फ़ोन पर संदेश भेजा और पूछा �क क्या हम
चाराें  — यानी वे, डैनी, मैं , और मेरे साथ आने वाली �समोना — एक बार �मल सकते हैं?

�सी�लए �पछले माचई में  �समोना और मैं  उस क़स्बे के �लए �नकले। �स अध्याय की शुरुआत
में  �जस सफ़र का �ज़क्र �कया, वह यही है। एक कॉफ़ी शॉप में  डैनी और पास्टर के साथ हम
घंटे भर बैठे। डैनी ने जो तीन गु्रप शुरू �कए हैं , वे उस समय के पास्टर के गु्रपाें  की तरह बंद न
हो जाएँ, �सके �लए साथ खडे़ होकर को�चर्शिग देने वाली एक टीम �कतनी ज़रूरी है — यह मैं ने
उन दोनाें  को समझाया।

उस पूरे घंटे में  डैनी में  भरोसा और सहजता �दखी। वह कुछ जता नहीं रहा था। पास्टर के चेहरे
पर खु़शी थी और राहत भी। दो साल से वे �स दुख में  थीं �क अपने ही क़स्बे में  उन्हाें ने जो
बीज बोए, वे उगे ही नहीं। अब डैनी के हाथाें  में  कटनी �दखी तो वे बहुत खु़श हु�ईं ।

तो �फिर पास्टर के हाथाें  में  जो रुक गया, वह डैनी के हाथाें  में  क्याें  �टक गया? तब से यह
सवाल मेरे मन में  घूमता रहा है। उनमें  �वश्वास की को�ई कमी नहीं। प्रभु से पे्रम में  तो कमी
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�बल्कुल नहीं। बहुत सोचने के बाद जो �ईमानदार जवाब मुझे �मला, वह यह है: दोनाें  के हाथाें  में
वही चार आदतें  थीं। वे चार ये हैं : सामान्य �शष्य, परमेश्वर की आवाज़ सुनना, परमेश्वर की
आज्ञा मानना, दूसराें  की भी एेसा करने में  मदद करना। �डस्कवरी गु्रप में  भी यही चार होते हैं।
पर दोनाें  ने उन्हें  पकड़ा अलग-अलग तरीके़ से। पास्टर ने उन्हें  एक एेसा साधन समझा �जसे
ज़रूरत पड़ने पर काम में  लाया जाए। डैनी ने उन्हें  अपनी जीवन-शैली बना �लया। वही चार
आदतें , वही क़स्बा। पकड़ने का तरीक़ा भर दो तरह का। �समें  पास्टर की को�ई ग़लती नहीं।
उन्हें  जो �सखाया गया था, वे उसी रास्ते पर चलीं। कामाें  के बोझ में  दबे पास्टर के हाथ में
सबसे पहले साधन ही आते हैं। यही उन्हें  �सखाया गया था। उस लड़के तक तो अभी को�ई
प्र�शक्ष� पहँुचा ही नहीं था। वह गया और उन चार आदताें  को आदत की तरह जी �लया, बस
�तना।

एक बार �न दोनाें  को साथ रखकर दे�खए। दो साल पहले उन पास्टर के हाथ में  जो साधन
आया था, वही अब �स कैनसस क़स्बे के लड़के के हाथ में  आया। पास्टर के हाथ में  वह रुक
गया। रुके हुए उस काम को वे �फिर से उठा नहीं सकीं। और उस लड़के ने दो गु्रप और शुरू कर
�दए।

आ�ख़र में  बात यह �नकली: उस क़स्बे में  �स काम को �टकाया कली�सया नाम की व्यवस्था
ने नहीं। उन्नीस साल के एक लड़के ने �स काम को �टकाया।

तभी, महीनाें  से मेरे भीतर बढ़ता आ रहा वह सवाल मेरे सीने में  गहरे धँस गया।

अब यह क्याें  �टक रहा है?

घर लौटते पूरे रास्ते मैं  उसी के बारे में  सोचता रहा। उसके बाद �कतने ही सफ़राें  में  वह सोच मेरे
साथ-साथ चली। सच कहँू तो पंद्रिह साल से मैं  �स सवाल के साथ जी रहा हँू। जवाब �तने
बरसाें  तक मुझे �मला ही नहीं। आ�ख़रकार, उस कैनसस के लड़के से �मलने के बाद वह
जवाब मुझे साफ़ �दखा। जवाब यह है: जब तक यह काम थोडे़-से लोगाें  के हाथ में  एक साधन
बना रहेगा, तब तक रुकता रहेगा। जब यह सामान्य �शष्याें  की जीवन-शैली बन जाता है, तब
�टका रहता है।

थोड़ी देर में  मैं  �व�लयम कैरी के बारे में  और डोनाल्ड मैकगैवरन के बारे में  बताने वाला हँू। पर
उन नामाें  तक जाने से पहले आपको यह जान लेना चा�हए �क ये बातें  �लख कौन रहा है।

मैं  �मशन के काम में  ही जन्मा और पला-बढ़ा। हमारे प�रवार में  यह पाँच पी�ढ़याें  की बात है।
मेरे नाना-नानी ने एक स्थानीय �मशन चलाया — यानी अपने ही लोगाें  का चलाया हुआ
�मशन। बचपन से मैं  अनाथ बच्चाें  के साथ ही खाने की क़तार में  खड़ा होकर बड़ा हुआ। उस
उम्र तक पहँुचते-पहँुचते उस �मशन से एक बड़ा अनाथालय और �कतनी ही कली�सयाएँ शुरू
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होकर चल रही थीं। मैं  ग्यारह साल का था जब मेरे �पता पॉल पापाराव और माँ रत्नकुमारी ने
अपनी सेवका�ई शुरू की। �वश्वास पर �नभईर होकर जीने के �लए वे प�रवार को दूसरे क़स्बे ले
गए। �कशोरावस्था में  “टीन �मशन्स” नाम की संस्था के साथ स्कूल और अनाथालय बनाने के
कामाें  में  मेरी सारी ग�मर्शियाें  की छु�ट्टियाँ छताें  पर ही बीतीं। आज नक़्शे में  ढँूढ़ने पर भी जो क़स्बे
मुझे नहीं �मलते, वहाँ वे स्कूल और अनाथालय खडे़ हैं। बीस साल की उम्र में  मैं  एक बडे़
�मशनरी सम्मेलन में  गया। वहाँ से घर लौटते-लौटते मुझे एेसा लगा जैसे शरीर में  नया खू़न
चढ़ा �दया गया हो — �स काम पर नए �वश्वास से भर गया। �ससे बेहतर मैं  �से बता नहीं
सकता।

बडे़ होकर भी मैं  उसी राह पर चला। �जस �म�नस्ट्र ी टीम का मैं  �हस्सा हँू, वह दशकाें  से भारत
में  कली�सयाएँ स्था�पत करती आ रही है। उस काम के पास रहने के �लए ही मैं  और मेरी पत्नी
सोलह साल वहीं रहे। हमारे बच्चे वहीं पैदा हुए। जान से प्यारे दोस्ताें  को हमने वहीं खोया।

ये बातें  कहने वाले आदमी के बारे में  एक बात और। गॉस्पेल मूवमेंट पर �लखी ग�ई क़रीब-
क़रीब सारी �कताबें  बाहर के लोगाें  की �लखी हैं। एक सेवक अपने से अलग �कसी देश में ,
अपने से अलग �कसी जनता के बीच जाता है, वहाँ मूवमेंट सुलगाने में  मदद करता है, और
�फिर �लखता है �क वह कैसे शुरू हुआ, परमेश्वर ने पहले से तैयार �कए हुए एक स्थानीय
व्य�क्त से होकर वह दूसराें  तक कैसे फैिला। वे गवा�हयाँ सच्ची हैं। मैं  उनका आभारी हँू। पर
भीतर के आदमी की बात हमें  लगभग कभी सुनने को नहीं �मलती। कौन है वह? वह अपना
आदमी, जो उसी देश में  जन्मा और पला, और �जसने उस सेवक के हवा�ई जहाज़ पकड़कर
अपने देश लौट जाने के बाद उस मूवमेंट को सचमुच आगे बढ़ाया। सारी �ज़र्शिदगी मैं  वही आदमी
रहा हँू, अपने ही लोगाें  के बीच। �जस दु�नया को ज़्यादातर �कताबें  बाहर से ही बयान कर पाती
हैं , उसे मैं  �स पुस्तक में  भीतर से �लख रहा हँू।

तो एक बात साफ़ कर दँू: मैं  वह आदमी नहीं हँू जो बाहर खड़ा होकर �मशन के काम पर और
कली�सया स्थापना पर पत्थर फिें कता है। मैं ने उन्हीं में  सेवा की है। आज भी कर रहा हँू।

एेसा आदमी हँू मैं । 2011 की एक दोपहर मैं  अपनी पूरी सेवका�ई को याद करते हुए बैठा था।
तभी एक सच्चा�ई मेरी आँखाें  के सामने साफ़ खड़ी हो ग�ई। �कतनी भी को�शश की, उसे
लाँघकर आगे नहीं जा सका।

�तने बरसाें  में  हमने �तना कुछ बनाया। �फिर भी सामान्य �वश्वासी अब तक जागा नहीं। यह
होश उसे नहीं आया �क यह काम उसका अपना है।

हमने क्या नहीं �कया। कली�सयाएँ बना�ईं  और लोगाें  से भरीं, उनके �लए ढाँचा और व्यवस्था
खड़ी की, पास्टराें  को प्र�शक्ष� �दया, आराधना के गीत बनाए और जारी �कए, गीताें  की
�कताबें  बाँटीं। पर र�ववार सुबह दरवाज़ा खोलकर भीतर आने वाले लोगाें  ने यह नहीं माना �क
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सुसमाचार दूसराें  तक पहँुचाने वाले वे ही हैं। उन्हाें ने सोचा �क वह काम मेरा है, या उनके
पास्टर का, या मेरे स्टाफ़ का, या अमे�रका से आने वाले मेहमानाें  का।

पूरा काम हमने पू�ईका�लक सेवकाें  के �दई-�गदई खड़ा �कया। पर सच तो यह है �क �स
सुसमाचार को हर गली तक, हर घर तक ले जा सकने वाले सामान्य �वश्वासी ही हैं।
पू�ईका�लक सेवक थोडे़-से हैं। वे �कतनी भी मेहनत करें , पहँुच थोड़ाें  तक ही पाएँगे। सामान्य
�वश्वासी तो देश भर में  हैं। वे पहले से ही हर गाँव में , हर गली में , लोगाें  के बीच ही रह रहे हैं।
कटनी �तनी बड़ी है। �तनी बड़ी कटनी काटनी है तो सबको उठना होगा। थोडे़-से मज़दूर
काफ़ी नहीं।

पहले कह चुका हँू: पंद्रिह साल से �जस सवाल से मैं  जूझ रहा था, उसका जवाब मुझे डैनी से
�मलने के बाद ही �मला।

अब उन दो नामाें  पर आता हँू। �पछले ढा�ई सौ व�ार्षों  में , यीशु की दी हु�ई महान आज्ञा को पूरा
करने के �लए हम ज़्यादातर दो मागार्षों  पर चले हैं। भू�मका में  कहा था �क मागई हमेशा दो से
ज़्यादा ही रहे हैं। पर बडे़ ये दो हैं।

पहला मागई: �म�निरी संस्था। 1792 में  �ंग्लैंड में  जूते �सलने वाले एक कारीगर �व�लयम
कैरी ने एक ही ज़रूरी संदेश लेकर एक छोटी-सी �कताब �लखी: यीशु की दी हु�ई महान आज्ञा
की �मयाद ख़त्म नहीं हु�ई है। मसी�हयाें  को उठना ही होगा। उसने क़लम उठा�ई �ंग्लैंड के एक
छोटे गाँव में , अपनी काम की मेज़ पर ही। उसी साल के आ�ख़र में  उसने एक �मशनरी संस्था
खड़ी की। अगले साल जहाज़ पर चढ़कर भारत के �लए चल पड़ा। ध्यान दी�जए वह था कौन:
जूते �सलने वाला। रोज़ी-रोटी के �लए जूते सुधारने वाला एक सामान्य आदमी। उसी काम की
मेज़ से आधु�नक �मशनरी मूवमेंट का जन्म हुआ। सुसमाचार को पृथ्वी के छोर तक ले जाने
वाली दो स�दयाें  की �मशनरी संस्थाएँ वहीं से आ�ईं ।

दूसरा मागई: कली�सया की वृ�द्धि और कली�सया की स्थापनिा। 1955 में  �मशन के
काम का अध्ययन करने वाले अमे�रकी �वद्वान डोनाल्ड मैकगैवरन ने द �ब्रिजेज़ ऑफ़ �ॉड
(परमेश्वर के पुल) नाम की एक छोटी �कताब छापी। वह जन्मा और पला भारत में  ही था।
अमे�रकी �मशन�रयाें  का बेटा। �कसान, �दहाड़ी मज़दूर, आ�दवासी, और समाज ने �जन्हें  नीची
�नगाह से देखकर एक तरफ़ कर �दया था — एेसे �कतने ही लोग: �न्हीं के ज़�रए स्थानीय
कली�सया को फैिलते हुए उसने अपनी आँखाें  से देखा। �वदेशी संस्था �जस रफ़्तार से चल
सकती थी, कली�सया उससे कहीं तेज़ बढ़ती चली ग�ई। अपनी आँखाें  से देखे उस काम को
मैकगैवरन ने अपनी �कताब में  एक नाम �दया और दु�नया के सामने रखा। अमे�रका के फुिलर
से�मनरी नाम के धमईशास्त्रीय कॉलेज में  उसने �वश्व �मशन का स्कूल स्था�पत �कया। वहीं से
कली�सया वृ�द्ध मूवमेंट आया। �पछली सदी में  यह सारा काम �मशनरी के �दई-�गदई जमाया
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गया था; वैसे ही �स मूवमेंट ने कली�सया के एक बडे़ �हस्से को पास्टर और कली�सया-
स्थापक के �दई-�गदई जमा �दया।

ये दोनाें  परमेश्वर के �दए हुए उपहार हैं। �न्हीं दो मागार्षों  का फिल मैं  हँू। आप भी वही हैं। आपके
बग़ल में  बैठकर आराधना करने वाले �कतने ही �वश्वासी भी वही हैं। �न दोनाें  मागार्षों  से मैं  पे्रम
करता हँू। अपना जीवन मैं ने �न्हीं को �दया है।

पर �न दोनाें  में  एक समानता पर ध्यान दी�जए।

दोनाें  शुरू सामान्य लोगाें  के हाथाें  ही हुए। कैरी ने शुरू �कया अपनी काम की मेज़ पर। भारत में
कली�सया फैिली �कनके ज़�रए? उन्हीं लोगाें  के ज़�रए �जन्हें  सत्ता में  बैठे �कसी ने �गनती में
नहीं रखा। पर �न पहले दो मागार्षों  को उनके असली रूप में  हममें  से बहुताें  ने कभी देखा ही
नहीं। जब तक वे हमारे हाथ तक पहँुचे, तब तक वे पू�ईका�लक सेवक के �दई-�गदई खड़ी की ग�ई
व्यवस्थाएँ बन चुके थे।

�मशनरी संस्था ने �मशनरी को बड़ा �कया। कली�सया वृ�द्ध और कली�सया स्थापना के
मूवमेंटाें  ने पास्टर को और कली�सया-स्थापक को बड़ा �कया। सामान्य �वश्वासी के �हस्से जो
जगह आ�ई, वह बस �तनी थी — “साथ देने वाला”: प्राथईना करने वाला, देने वाला, हा�ज़र
रहने वाला।

परमेश्वर के काम को आगे बढ़कर चलाने वाले असली आदमी के रूप में  उसे देखने वाले बहुत
कम रहे।

ये दोनाें  मागई आज भी फिल दे रहे हैं। मैं  दोनाें  का �हस्सा रहा और दोनाें  के फिल के रूप में  जन्मा
— �सके �लए परमेश्वर का आभारी हँू। मैं  उन्हें  आदर देता हँू। सुसमाचार समुद्रि पार गया।
कली�सया �कट्ठी हु�ई, पो��त हु�ई। यह सब देखकर मैं  खु़श हँू। उसी समय, उनके ठीक बग़ल
में , प�वत्रशास्त्र जो तीसरा मागई हमें  �दखा रहा है, उस ओर मेरी नज़र जाती है। क्याें �क
व्यवस्थाएँ अकेले �स काम को पूरा नहीं कर सकतीं। पास्टराें  समेत हममें  से बहुताें  की गढ़ा�ई
उसी व्यवस्था के भीतर हु�ई है �जसने महान आज्ञा को पू�ईका�लक सेवक के हाथ में  रख �दया।
पर पू�ईका�लक सेवक �जतना बोझ उठा सकता है, वह सी�मत है। और सामान्य �वश्वासी से
�कसी ने कहा ही नहीं: यह काम तेरा भी है।

�हसाब लगाकर देखें  तो भी यही �नकलता है: यह काम थोडे़-से लोगाें  से होने वाला नहीं। हम
पू�ईका�लक सेवकाें  को एक-एक करके, सावधानी से, धीरे-धीरे तैयार करके भेजते रहे। �स
बीच दु�नया की आबादी उस रफ़्तार से बढ़ती ग�ई �जसे न को�ई �मशनरी संस्था पकड़ सकती
है, न को�ई से�मनरी। जानते हैं , आज �कतने लोग एेसे हैं  �जन्हाें ने यीशु का नाम एक बार भी
नहीं सुना? कैरी �जस �दन जहाज़ पर चढ़ा था, उस �दन पृथ्वी पर �जतनी कुल आबादी थी,
उससे भी ज़्यादा। वह फ़ासला घट नहीं रहा। बढ़ता ही जा रहा है। कुछ और पू�ईका�लक
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सेवक जोड़ देने भर से �स बढ़ते फ़ासले को नहीं पाटा जा सकता। ज़्यादा लोगाें  तक पहँुचना
है तो ज़्यादा लोगाें  को जाना ही होगा। परमेश्वर �जस रफ़्तार से कटनी बढ़ा रहा है, उसे
��तहास में  �सफ़ई  एक ही चीज़ पकड़ पा�ई है: सामान्य लोग, अपने सामने पहले से मौजूद लोगाें
तक सुसमाचार ले जाएँ। यह उन दोनाें  मागार्षों  की नाकामी नहीं है। एक छोटी गाड़ी पर पूरे गाँव
की फ़सल नहीं लादी जा सकती। यह गाड़ी का दो� नहीं, फ़सल ही �तनी बड़ी है। वैसे ही यह
काम उन दोनाें  मागार्षों  की ताक़त से आगे बढ़ गया है। �सी�लए सब सामान्य लोगाें  को उठना
होगा।

मैंनेि भी वह मीनिार बनिाइर्श है

आगे बढ़ने से पहले एक बात सीधे कह देना चाहता हँू। �स पुस्तक की भू�मका में  मैं ने एक
मीनार का �ज़क्र �कया था। याद है? र�नी�तयाँ, �सद्धांत, तरीके़, प्र�शक्ष� — एक के ऊपर
एक चढ़ते-चढ़ते ऊँची होती ग�ई वह �मारत। सामान्य �वश्वासी उसके सामने खड़ा होता है, �सर
उठाकर देखता है, और “यह मेरे बस की बात नहीं” सोचकर लौट जाता है। वही है वह मीनार।
अब मैं  आपको उसके पास ले चलकर �दखाने वाला हँू। पर पहले एक सच मानना होगा: उस
मीनार को बनाने में  मेरा भी हाथ है।

भारत में  अपनी सेवका�ई के सारे व�ार्षों  में , दु�नया भर में  मूवमेंट के काम में  लगे लोगाें  ने जो
तरीके़ और योजनाएँ बना�ईं , उन्हें  मैं ने भी अपनी टीम के साथ काम में  �लया। बाद में  उन सब
तरीक़ाें  को �नचोड़कर मैं ने अपना एक सरल तरीक़ा बनाया। आज भी वही �सखाता हँू। मूवमेंट
सुलगाने वालाें  के �लए और साथ खडे़ होकर को�चर्शिग देने वालाें  के �लए वह काम का साधन है।

पर मूवमेंट अगुवाें  से — यानी उन अगुवाें  से जो मूवमेंट सुलगाकर आगे ले चलते हैं  — जब भी
मैं  �मलता हँू, एक ही बात होती है। �स मूवमेंट के काम का जो �हस्सा �जसके �दल के सबसे
क़रीब है, उसी एक �हस्से के चाराें  ओर वह एक पूरा कायईक्रम खड़ा कर देता है। को�ई प्राथईना
मूवमेंट के कायईक्रम चलाता है। को�ई चंगा�ई के प्र�शक्ष� स्कूल चलाता है। को�ई शां�त के
व्य�क्त को पहचानने पर अलग पाठ तैयार करता है। को�ई पी�ढ़याें  की �गनती की व्यवस्थाएँ
खड़ी करता है। सबको एक के ऊपर एक रख दी�जए, ऊँची मीनार बन जाती है। मूवमेंट अगुवा
उस मीनार में  क़दम रखे तो उसे अपने घर जैसा लगता है। पर हमारी कली�सया का सामान्य
�शष्य उसी मीनार को एक बार �सर उठाकर देखता है और पीछे मुड़कर चला जाता है।

यह मीनार वाली मु��कल �सफ़ई  नीचे खडे़ होकर ऊपर देखने वाले सामान्य �शष्य की नहीं,
भीतर रहने वाले अगुवे की भी है। �जन हफ़्ताें  में  मेरा कैलेंडर नब्बे प्र�तशत संस्था के कामाें  से
भरा रहा, सच कहँू तो उन �दनाें  में  मैं ने प�वत्र आत्मा के �लए जगह ही नहीं छोड़ी। एेसे हफ़्ताें  में
मैं  �शष्याें  के बीच एक �शष्य नहीं रह पाता।
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मैं ने अपनी मीनार को पत्थर-दर-पत्थर उतारना शुरू कर �दया है। �सी�लए यह पुस्तक �लख
रहा हँू। मीनार पर थोडे़-से ही चढ़ सकते हैं। दरवाजे़ से होकर सब चल सकते हैं। �स�लए
मीनार की जगह मैं  जो चाहता हँू, वह एक छोटा-सा दरवाज़ा है: एक सरल रास्ता, �जससे को�ई
भी सामान्य �वश्वासी चलकर भीतर आ सके। उस दरवाजे़ के उस पार का जीवन कैसा है, वह
आगे के पन्नाें  में  आपको �दखाऊँगा।

उस दरवाजे़ के उस पार कुछ सामान्य लोग हमारा �ंतज़ार कर रहे हैं। थोड़ी देर में  उनसे
�मलें गे। पर पहले उस एक की ओर देखें  �जसके पीछे वे चले। क्याें �क यह नमूना सबसे पहले
उसी का है।

यीशु ने सेवका�ई अपने ही लोगाें  के बीच की, अपने ही देश में : गलील में , कुछ समय यहू�दया
में , साम�रया से होकर जाने वाले रास्ते पर। वह रोम नगर नहीं गया। पृथ्वी के छोर तक वह खु़द
नहीं गया। वह घर के पास ही रहा।

घर के पास रहते हुए ही उसने वह सब �कया �जसे आज हम “कली�सया” कहते हैं। पहाड़ पर
से और नाव में  से भीड़ को उसने �शक्षा दी। खुले में  हज़ाराें  को प्रचार �कया। सब्त के �दन
आराधनालय जाकर खडे़ होकर प�वत्रशास्त्र पढ़ा। पवार्षों  पर मं�दर गया। लोग बीमाराें  को उसके
पास लाए तो उसने उनके �लए प्राथईना की। वे चंगे हुए। भीड़ उसके चाराें  ओर �तनी जुटी �क
दरवाजे़ पर खडे़ होने तक की जगह न बची। अगर आपको �कट्ठी हु�ई कली�सया पसंद है,
उपदेश पसंद है, वचन पढ़ना पसंद है, पवई का �दन पसंद है, बड़ी-बड़ी सभाएँ पसंद हैं  — तो
आप उसी राह पर हैं  �जस पर यीशु चला। �न तरीक़ाें  से सेवका�ई करना उसे भी अच्छा लगता
था।

पर भीड़ से हटकर, चुपचाप, उसने एक और काम भी �कया। नीकुदेमुस नाम के एक ही
आदमी के साथ रात गए तक अकेले बैठकर बात की। �नराशा में  डूबे दो आद�मयाें  के साथ
�म्माऊस नाम के गाँव तक सात मील चला। रास्ते भर उन्हें  प�वत्रशास्त्र खोलकर समझाया।
जक्क�ई के घर वह खु़द ही मेहमान बनकर गया और उसकी खाने की मेज़ पर बैठा। तीन साल
तक उसने अपना समय और अपनी श�क्त बारह सामान्य आद�मयाें  पर उँडेल दी। अपने पास
जो कुछ था वह उनके हाथ तक पहँुच जाए, �तने पास रहकर वह उनके साथ �जया। भीड़ ने
उसकी बात सुनी। वे थोडे़-से लोग उसके हाथाें  में  गढे़ गए।

उसने दोनाें  �कए। मैं  एक को दूसरे के मुक़ाबले खड़ा नहीं कर रहा। बड़ी सभाएँ, कली�सया की
आराधनाएँ, पवई — �नका होना को�ई समस्या नहीं। ये हैं , �सके �लए परमेश्वर की स्तु�त हो।
यीशु के पास भी ये थे। हमने धीरे-धीरे जो छोड़ �दया, वह उसका दूसरा काम है। यानी क्या?
रात को �कसी घर में  बैठकर एक ही आदमी से बात करना। �कसी प�रवार के साथ उनकी
खाने की मेज़ पर बैठना। रास्ते में  चलते-चलते दो आद�मयाें  को प�वत्रशास्त्र खोलकर
समझाना। थोडे़-से लोगाें  के साथ चलते हुए, जब तक वे खु़द आगे न ले जा सकें , तब तक सब
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कुछ उनके हाथ में  साैंपते जाना। कली�सया की सभाएँ, आराधनाएँ, पवई — ये हम करते ही
रहे हैं। ये छोटे काम ही हमने करना छोड़ �दया।

यीशु ने �जतने तरह की सेवका�ई �दखा�ई, उनमें  से यह पुस्तक �जस पर नज़र रखती है, वह
�शष्य बनाने का वही चुपचाप �कया जाने वाला काम है। क्याें �क दु�नया तक पहँुचने की उसकी
योजना की कंुजी वही है। उसने अपने ही लोगाें  पर ध्यान �दया। उसके गढे़ और भेजे हुए �शष्य
ही दु�नया तक पहँुचे। पुल�पट से भी मेरा को�ई झगड़ा नहीं, �मशन के्षत्र से भी नहीं। दोनाें  से
पे्रम करके अपना जीवन ही दे �दया है। पर यहाँ मैं  जो �दखाना चाहता हँू, वह वही �हस्सा है
�जसे हम आम तौर पर एक तरफ़ रख देते हैं। क्याें �क �जन्हें  सुसमाचार �मला, अगर वे उसे
अपने ही पास रख लें , अपने ही लोगाें  तक को�ई आगे न पहँुचाए, तो �हसाब कभी नहीं बैठेगा।
�तनी बड़ी दु�नया तक पहँुचना है तो �वश्वास करने वाले हर एक को मूवमेंट टीम का �हस्सा
बनना ही होगा।

अभी कहा था �क उस दरवाजे़ के उस पार कुछ लोग हमारा �ंतज़ार कर रहे हैं। ये हैं  वे: नए
�नयम के सामान्य �शष्य। ये लोग मेरा पीछा नहीं छोड़ते। �नमें  से को�ई पू�ईका�लक सेवक नहीं
था। �कसी के पास तीन साल का प्र�शक्ष� नहीं था। परमेश्वर की कृपा ने उन्हें  च�कत कर
�दया। बस �तना। �कसी और प्र�शक्ष� या योग्यता के आ जाने तक वे रुके नहीं। अपने आस-
पास के पू�ईका�लक सेवक �जस दु�नया तक नहीं पहँुच सकते थे, अपनी उसी दु�नया में  �नमें
से हर एक सुसमाचार ले गया।

दोपहर के समय कुएँ पर पानी भरने आ�ई सामरी स्त्री। क़ब्राें  के बीच रहने वाला �गरासे�नयाें  के
देश का वह आदमी, �जसने बाद में  दस नगराें  के पूरे �लाके़ में  बताया �क यीशु ने उसके �लए
क्या �कया। उसी रात, उसी घड़ी बप�तस्मा लेने वाला �फि�लप्पी के बंदीगृह का दारोगा। रोमी
सेना का सूबेदार कुरने�लयुस। �फि�लप्पी नगर में  बैंजनी रंग बेचने वाली व्यापारी लु�दया। अपने
ही घर में  खडे़ होकर यह कहने वाला जक्क�ई �क जो लूटा है उसे चौगुना लौटाऊँगा। यूहन्ना के
सुसमाचार के नौवें  अध्याय का वह आदमी जो जन्म से अंधा था और �जसे दृ�ष्टि �मली।
महासभा के सामने उसकी गवाही �तनी सीधी थी �क उससे को�ई बहस नहीं कर सका: “मैं
एक बात जानिता हँू �क मैं अंधा था और अब दे�ता हँू।”

गॉस्पेल मूवमेंट का नमूना ये ही हैं।

पूरे नए �नयम में  सुसमाचार को आगे ले जाने के �लए परमेश्वर ने एेसे ही लोगाें  को काम में
�लया। सामान्य लोगाें  की जगह वह सारा काम करने के �लए आज की आधु�नक कली�सया
�जस तरह के सेवक तैयार करती है, वैसा �नमें  को�ई नहीं था।

कुएँ पर �मली उस सामरी स्त्री ने अपने गाँव के सब लोगाें  को खु़द ही यीशु के बारे में  बताया।
उसे �कसी ने प्र�शक्ष� नहीं �दया था। पर आज हम क्या कर रहे हैं? उस जैसे सामान्य लोगाें
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का काम उनकी जगह करने के �लए पू�ईका�लक सेवक तैयार करते हुए बरसाें  �बता रहे हैं।
हमें  उसकी जगह काम करने वालाें  की ज़रूरत ही नहीं है। उसे चा�हए था बस एक: एक एेसा
आदमी जो उससे कहे — “यह सुसमाचार तेरे लोगाें  तक पहँुचाने वाली तू ही है” — और उस
पर भरोसा करे।

यही वह मागई है �जसे हम सबसे ज़्यादा भूले हैं। �सी को मैं  तीसरा मा�र्श कहता हँू: सामान्य
�वश्वासी, जहाँ वह पहले से रह रहा है वहीं, परमेश्वर ने �जन लोगाें  को पहले से उसे �दया है
उन्हीं के बीच, परमेश्वर की आवाज़ सुने और जो वह कहे वह करे।

�मशनरी संस्थाएँ, कली�सया, और सामान्य �शष्याें  का मूवमेंट — परमेश्वर के ये तीनाें  काम
साथ �मलकर कैसे खडे़ होते हैं , यह देखना हो तो �स पुस्तक के आवर� पर बने �चह्न को एक
बार दे�खए। तीन गोले एक-दूसरे को काटते हैं। तीनाें  जहाँ �मलते हैं  वहाँ एक तारा है। वे तीन
गोले परमेश्वर के वही तीन भले काम हैं। मैं ने जान-बूझकर उन्हें  एक-दूसरे से �मलते हुए
बनवाया है। क्याें �क वे आपस में  होड़ करने के �लए नहीं बने। वे तीन रूपाें  में  परमेश्वर का एक
ही काम हैं।

वह तारा वहीं है जहाँ तीनाें  �मलते हैं। वही जगह है जहाँ वे अकेले नहीं, साथ �मलकर काम
करते हैं। वहीं, कुएँ पर �मली स्त्री जैसी सामान्य �शष्या के हाथ में  काम आता है। वहीं से वह
�नकलती है। परमेश्वर की आवाज़ सुनते हुए, जो वह कहे वह करते हुए, और अपने पास के
�कसी एक को भी वैसा ही करने में  मदद करते हुए वह चलती है।

हमारे ��तहास में  बहुत लंबे समय तक, पहले दोनाें  काम उसे �कट्ठा करते रहे, उसे �शक्षा देते
रहे, उस तक पहँुचने के �लए प्र�श�क्षत लोगाें  को भेजते रहे। वह काम उन्हाें ने अचे्छ से �कया।
पर र�ववार सुबह उसे �कट्ठा करके, र�ववार दोपहर घर भेजते समय, वे उसे यह बताए �बना ही
भेजते रहे �क वह है �कस�लए। र�ववार को बैठकर सुनने भर के �लए वह पैदा नहीं हु�ई। �जस
�दन �मशनरी संस्था और कली�सया उसकी जगह काम करना बंद करके, उसी को बीच में
खड़ा करके, काम अपने पास रखने के बजाय उसके हाथ में  साैंप दें गे, उस �दन वह उन लोगाें
तक पहँुचना शुरू करेगी �जन तक �सफ़ई  वही पहँुच सकती है। अब तक सेवा पाती आ�ई थी
वह। अब सेवा करने वाली वही है।

तीसरे मागई का मतलब यह नहीं �क मौजूदा दो के बग़ल में  एक तीसरी �मारत खड़ी की जाए।
यह को�ई न�ई आज्ञा नहीं, शुरू से चला आ रहा असली काम ही है। वे दोनाें  मागई �जसकी सेवा
के �लए बने थे, बात उसी सामान्य �शष्या की है। हम दोनाें  का आदर करते हैं। उनके फिल के
�लए परमेश्वर का धन्यवाद करते हैं। और उसी समय दोनाें  से बस एक बात माँगते हैं : अब से
उसकी सेवा की�जए।
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तो हमारे सामने का काम तीसरी संस्था खड़ी करना नहीं, को�ई और नेटवकई  बनाना भी नहीं।
बस एक शब्द।

ज�ानिा।

कुएँ पर �मली स्त्री के समय से परमेश्वर �जस सामान्य आदमी को काम में  लेता आया है, उसे
जगाना।

यह सवाल आपसे पूछने से पहले मैं ने खु़द से पूछा है।

परमेश्वर ने जो लोग पहले से आपको �दए हैं , उनके �लए आपकी क्या योजना है? दु�नया के
�लए नहीं, अपने देश के �लए भी नहीं। �स हफ़्ते प्रभु ने आपके मन में  �जन तीन-चार लोगाें  को
रखा है, उनके �लए पूछ रहा हँू। उनके नाम पहले से आपके फ़ोन में  ही हैं।

कैनसस के क़स्बे का वह युवक, डैनी, पहले ही शुरू कर चुका है। भारत में  एक पास्टर की
पत्नी शेरोन पहले ही शुरू कर चुकी है। अमे�रका के आ�डाहो �लाके़ में , प�त को खो चुकी
एक बहन पहले ही शुरू कर चुकी है।

मेरी चाह यही है �क आप भी �सी राह पर चलें ।

मनिनि के �लए

वे चार आदतें  आपके हाथ में  �कस रूप में  हैं? ज़रूरत पड़ने पर काम में  लाए जाने वाले साधन
के रूप में , या आपकी जीवन-शैली बनकर? �ईमानदारी से कहें  तो आज आप �कसके ज़्यादा
क़रीब हैं?

अपनी कली�सया के कामाें  और सेवका�ई के कामाें  की भागदौड़ में , को�ई एेसा मौक़ा रहा जब
आपने प�वत्र आत्मा के �लए जगह नहीं छोड़ी?

�स हफ़्ते प्रभु ने आपके मन में  �जन चार लोगाें  को रखा है, और जो आपके फ़ोन में  हैं  — वे
कौन हैं?
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दूसरा अध्याय

�ॉस्पेल मवूमेंट क्या है?

�स काम को सरल शब्दाें  में  कह पाने की हालत तक पहँुचने में  मुझे बरसाें  लगे। उससे पहले
सालाें  तक मैं  �से बडे़-बडे़ शब्दाें  में  बयान करता रहा।

जो आदमी �कसी मूवमेंट के भीतर ही जन्मा और पला हो, उसके खू़न में  उसके तौर-तरीके़ कब
के उतर चुके होते हैं। पर वे हैं  क्या, �से शब्दाें  में  रखकर कह पाने की हालत बहुत देर से आती
है।

अपनी सेवका�ई के ज़्यादातर साल मैं ने तरीक़ाें  के साथ काम �कया। लूका 10 में  यीशु ने जो
दो-दो करके भेजा, वह एक तरीक़ा। �डस्कवरी, आज्ञाका�रता, म�ल्ट�प्लकेशन — �न तीन
शब्दाें  वाला दूसरा तरीक़ा। एेसे �कतने ही तरीके़। ये सब काम के हैं , ज़्यादातर सही भी हैं।
कुछ मैं ने खु़द बनाए। बहुत कुछ दूसराें  से लेकर, अपने काम के ढंग के �हसाब से सरल कर
�लया। पर तरीक़ा तो नक़्शे जैसा है। वह उस जगह की जगह नहीं ले सकता �जसे वह �दखाता
है। नक़्शा रट लेने के बाद भी उस ज़मीन पर एक क़दम न रखने वाले लोगाें  से मैं  बार-बार
�मलता आया हँू।

�कसी मूवमेंट को तय क्या करता है? वही काम जो लोग �बना सोचे, सहज ढंग से करते हैं।
बरसाें  में  वे �कतने ही पाठ सीख सकते हैं। पर भीतर उतरकर �ज़र्शिदगी बदलने वाले थोडे़-से ही
होते हैं।

�सी�लए �पछले दस साल से मैं  एक ही सवाल पूछता आया हँू: “सब कुछ �निचोड़ दें  तो
बचता क्या है? कौनि-सी थोड़ी-सी आदतें  हाें  तो बाक़ी सब अपनेि आप आ जाएँ? कौनि-सी
एक भी नि हो तो सब कुछ रुक जाए?”

�जतनी बार सोचा, हर बार मैं  उन्हीं चार आदताें  पर पहँुचा।
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उन चाराें  के नाम बताने से पहले, गॉस्पेल मूवमेंट से हमारा मतलब क्या है, यह समझा दँू।

पहले यह �क सुसमाचार है क्या।

यीशु ने खु़द यूहन्ना 3:16 में  कहा: “क्याें �क परमेश्वर नेि ज�त से एेसा पे्रम र�ा �क उस नेि
अपनिा एकलौता पतु्र दे �दया, ता�क जो कोइर्श उस पर �वश्वास करे, वह निा� नि हो, परन्तु
अनिन्त जीवनि पाए।”

वही एक वाक्य नींव है। �स पुस्तक में  बाक़ी सब उसी पर खड़ा है। गॉस्पेल मूवमेंट का मतलब
र�नी�तयाें  का मूवमेंट नहीं, तरीक़ाें  का मूवमेंट नहीं। यह उन लोगाें  का मूवमेंट है �जन्हाें ने �स
शुभ समाचार पर �वश्वास �कया �क परमेश्वर ने उनसे �तना पे्रम �कया �क अपना पुत्र ही दे
�दया। उनका जीवन अब मसीह में  �छपा हुआ है।

यीशु की दी हु�ई महान आज्ञा को�ई नया प्रोजेक्ट नहीं जो �पता ने हमारे हाथ में  थमा �दया हो।
वह वही काम है जो �पता शुरू से करता आ रहा है। कू्रस के �दन से लेकर आज तक वह लोगाें
को मसीह के पास खींचता ही रहा है। जब तक सब सुन न लें , उसका काम रुकेगा नहीं। हमारा
काम क्या है? यह देखना �क वह क्या कर रहा है, और उस काम में  उसके साथ जुड़ जाना।

गॉस्पेल मूवमेंट हम अपने बल से नहीं बनाते। हमारे जन्म से पहले से �जस मूवमेंट को �पता
चला रहा है, हम उसी में  शा�मल होते हैं। मसीह के साथ एक हुए हैं , �सी�लए �स सुसमाचार
को आगे ले जा पाते हैं।

अब देखें  �क यह �कस तरह का मूवमेंट है।

नए �नयम में  एक ढंग �दखा�ई देता है। उसी ने मेरी पूरी सोच को गढ़ा। यीशु ने �जन्हें  बुलाया, वे
क़रीब-क़रीब सब सामान्य लोग थे। बारह में  से चार मछुए। एक चंुगी लेने वाला। एक उस
टोली का जो रोमी शासन का �वरोध करती थी। को�ई भी धमईगुरु नहीं था। फिरीसी शाऊल
पौलुस बना। �फिर भी तंबू सीने का काम उसने अपने हाथ में  ही रखा। पे्र�रत कौन थे? उस
समय एक ख़ास काम के �लए प्रभु ने अलग करके भेजे हुए सामान्य लोग ही।

शुरुआती कली�सया भी सामान्य लोगाें  से ही भरी थी। ऊपरी कमरे में  जो �कटे्ठ हुए, वे एक
सौ बीस सामान्य लोग थे। पे्र�रताें  के काम की पुस्तक के घर सचमुच घर ही हैं , को�ई ख़ास
�मारतें  नहीं। कली�सया के सेवकाें  (डीकनाें ) को कली�सया ने अपने ही भीतर से चुना।
सुसमाचार को आगे कौन ले गया? �कसान, दस्तकार, सै�नक, दा�सयाँ, �स्त्रयाँ, बच्चे। दो
स�दयाें  तक सुसमाचार एेसे ही चला।

नए �नयम में , पे्र�रत न होते हुए भी सुसमाचार को आगे ले जाने वाले सामान्य लोग भी हैं।
पहले अध्याय में  आप उनसे �मल चुके हैं। कुछ यीशु से खु़द �मले: सामरी स्त्री, जक्क�ई,
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�गरासे�नयाें  के देश का आदमी। कुछ पे्र�रताें  के ज़�रए उससे �मले: कुरने�लयुस, लु�दया,
�फि�लप्पी का जेलर। �नकी बातें  एक-एक करके आगे के अध्यायाें  में  पूरी पढ़ें गे। �नमें  से
�कसी को पे्र�रत का ओहदा नहीं �दया गया। हर एक जो पाया उसे लेकर अपने ही घर लौट
गया।

बाद में  पू�ईका�लक सेवक एक अलग वगई बनने लगे। �बशप एक अलग वगई हो गए। पुरो�हत
एक और वगई। से�मनरी की �डग्री के �बना सेवका�ई न कर पाने की हालत आ ग�ई। जो काम
सब करते आए थे, वह अब अकेला पू�ईका�लक सेवक करने लगा। सामान्य �शष्य बैठकर
देखता रह गया।

हमारे ज़माने में  उन दोनाें  के साथ भी यही हुआ। पहले अध्याय के कैरी और मैकगैवरन याद हैं
न — जूते �सलने वाले से शुरू हुआ कैरी, और भारत में  �मशनरी रहा मैकगैवरन। छोटे पैमाने
पर ही सही, और अच्छी नीयत से ही, यह हुआ।

1792 में  जब कैरी ने अपनी �मशनरी संस्था शुरू की, तब वह जूते �सलकर जीने वाला एक
सामान्य कारीगर था। सौ साल बीतते-बीतते उसके उत्तरा�धकारी से�मनरी की �ड�ग्रयाें  वाले
�मशनरी बन गए। मैकगैवरन ने, भारत में  दशकाें  �मशनरी रहने के बाद, फुिलर नाम की से�मनरी
में  �वश्व �मशन का स्कूल स्था�पत �कया। भारत में  बडे़ पैमाने पर लोगाें  को मसीह की ओर
मुड़ते हुए उसने अपनी आँखाें  से देखा, उसका गहरा अध्ययन �कया, और उसे “पीपुल
मूवमें ट्स” नाम �दया। उस स्कूल से �ड�ग्रयाें  और र�नी�तयाें  के साथ कली�सया वृ�द्ध के
�वशे�ज्ञाें  और कली�सया-स्थापकाें  की एक पूरी पीढ़ी �नकली।

�सी को स्पेशला�जे़शन कहते हैं। यानी सबका काम �वशे�ज्ञाें  के हाथ में  चला जाना।
स्पेशला�जे़शन अपने आप में  ग़लत नहीं। जब भी सामान्य लोग को�ई काम अच्छी तरह करने
लगते हैं , यह होता ही है। को�ई उसका एक तरीक़ा बना देता है। को�ई उस पर �ड�ग्रयाँ और
योग्यताएँ लगा देता है। सब पूरा होते-होते, �जस सामान्य आदमी ने वह काम सबसे पहले शुरू
�कया था, वही काम के बीच से हटकर �कनारे हो चुका होता है। एेसा हो, यह को�ई तय नहीं
करता। �फिर भी हो जाता है।

उसी सामान्य आदमी को �फिर से काम के बीच में  खड़ा करना — यही �स पुस्तक का काम है।

हम �से गॉस्पेल मूवमेंट कहते हैं। कली�सया स्थापना मूवमेंट से �सका फ़क़ई  �दखाने के �लए
ही यह नाम। कली�सया स्थापना मूवमेंट भी उस काम का एक रूप है जो परमेश्वर दु�नया में
कर रहा है। वह मूवमेंट और यह गॉस्पेल मूवमेंट, दोनाें  हमें  चा�हए। पर कली�सया स्थापना
मूवमेंट, बा�बल के ज़माने में  हो या आज, हमेशा �कस पर खड़ा होकर बढ़ा है? अपनी ही
जगहाें  में , अपने ही लोगाें  तक सुसमाचार पहँुचाने वाले सामान्य लोगाें  के मूवमेंट पर ही।
सामान्य �शष्या ही �स फ़सल की �मट्टिी जैसी है। बाक़ी सब उसी �मट्टिी से उगता है।
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पास्टराें  और धमईशा�स्त्रयाें  से एक बात। �स पुस्तक की नज़र तीसरे मागई पर ही है। कली�सया
के प्राचीन, बप�तस्मा, प्रभु भोज, पुल�पट — �नकी बात हम यहाँ नहीं कर रहे। वे होते हैं।
पी�ढ़याें  से जहाँ-जहाँ कली�सया जमी हु�ई है, वहाँ वे पहले से हो ही रहे हैं। गु्रप बढ़कर
कली�सया की सभाएँ बन जाते हैं। उन सभाआें  के �लए ज़रूरी व्यवस्थाएँ वहाँ अपने आप आ
जाती हैं , क्याें �क कली�सया की जड़ें  वहाँ कब से गहरी उतरी हु�ई हैं । हमारा ख़तरा और है।
जमी हु�ई कली�सया अपनी �मारत में , अपने कायईक्रमाें  में  डूबकर बैठी रह जाती है। बाहर
कटनी का खेत वैसे का वैसा पड़ा रह जाता है। उस खेत में  सामान्य �शष्य �फिर से क़दम रखे,
�सका रास्ता क्या है? वही चार आदतें । वही तीसरा मागई। वही हमारे सामने का काम।

नाम �तना ज़रूरी नहीं। कुछ लोग �न सामान्य �शष्याें  को मूवमेंट अगुवे कहते हैं। कुछ �शष्य
बनाने वाले सामान्य लोग कहते हैं। कुछ बस �शष्य ही कहते हैं। आपको जो शब्द अपना लगे,
वही �स्तेमाल की�जए। ज़रूरी शब्द नहीं, लोग हैं। ये पे्र�रत नहीं हैं। परमेश्वर ने पे्र�रताें  को �जन्हें
जगाने के �लए भेजा था, ये वही लोग हैं।

तो, गॉस्पेल मूवमेंट को जन्म देने और �टकाए रखने वाली वे चार आदतें  ये हैं :

एक। सामान्य ��ष्य। दो। परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा। तीन। परमेश्वर की आज्ञा
मानिनिा। चार। दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा।

हर एक �तनी सरल �क बच्चाें  को भी बता�ई जा सके। �फिर भी उन्हें  जीने में  पूरी �ज़र्शिदगी लग
जाती है। �नमें  से एक भी न हो तो मूवमेंट रुक जाता है। जहाँ चाराें  हाें , वहाँ और कुछ न हो
तब भी वह चलता ही रहता है।

ये बातें  आपको उलझाएँ नहीं, �स�लए सबको एक बार साथ रखकर कहता हँू। तीसरे मागई का
मतलब को�ई तरीक़ा नहीं, एक व्य�क्त है। वह सामान्य �शष्या है। वह मामूली �वश्वा�सनी जो
जहाँ पहले से रह रही है वहीं सुसमाचार पहँुचाती है। पहले दोनाें  मागई बने ही उसकी सेवा के
�लए थे। चार आदताें  का मतलब है उसके जीने का ढंग। वह सामान्य �शष्या है। परमेश्वर की
आवाज़ सुनती है। उसकी आज्ञा मानती है। दूसराें  की भी एेसा करने में  मदद करती है। गॉस्पेल
मूवमेंट वह है जो तब जन्मता है जब बहुत सारे लोग एेसे जीने लगते हैं : सुसमाचार �कसी
पू�ईका�लक सेवक के �लए रुके �बना, एक मामूली �ज़र्शिदगी से दूसरी मामूली �ज़र्शिदगी तक
पहँुचता चला जाए। मं�ज़ल क्या है? वे चाराें  मामूली जीवन-शैली बन जाएँ। यानी मामूली
मसीही जीवन। वे चार �तने मामूली हो जाएँ �क अब को�ई रुककर उन्हें  नाम भी न दे। �न
सबके नीचे एक भाव है: प�वत्र आत्मा सुनने वाले �कसी भी �शष्य से बात करता है — यह
पक्का भरोसा। �स�लए हमारा काम कभी �वशे�ज्ञ बनना नहीं है। एक-दूसरे को सुनने और
आज्ञा मानने में  मदद करना ही है।
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अगर आपने �न मूवमेंटाें  के बीच समय �बताया है, तो �न चाराें  के भीतर आपको जाने-पहचाने
पुराने शब्द ही �दखें गे। �डसा�पल मे�कर्शिग मूवमें ट्स, यानी �शष्य बनाने वाले मूवमेंट, बरसाें  से
जो तीन शब्द कहते आए हैं , ये वही हैं : �डस्कवरी, आज्ञाका�रता, म�ल्ट�प्लकेशन। यहाँ बस
उन्हीं शब्दाें  को ज़्यादा आत्मीय, �र�ताें  की भा�ा में  कहा गया है। शब्द बदला है, सार वही है।
�डस्कवरी यहाँ परमेश्वर की आवाज़ सुनना बन ग�ई: प�वत्रशास्त्र के ज़�रए, और जो कुछ भी
प्रभु काम में  लेता है उसके ज़�रए सुनना। आज्ञाका�रता परमेश्वर की आज्ञा मानना बन ग�ई।
म�ल्ट�प्लकेशन दूसराें  की भी एेसा करने में  मदद करना बन ग�ई। �न तीनाें  से पहले, पहले
स्थान पर, सामान्य �शष्य खड़ा हुआ। यह काम शुरू से �जसका था, वह वही है।

मूवमेंट पर �सखाने वालाें  ने कभी-कभी योग्यताआें  की सू�चयाँ बना दीं। वे �तनी लंबी हैं  �क
जो �सखाते हैं  उन्हें  भी भीतर ही भीतर लगता है �क वे पूरे नहीं उतरते। चार आदतें  वैसी नहीं
हैं। वे पहँुच से बाहर की ऊँचा�ई नहीं हैं। वे सबके �लए खुले दरवाजे़ जैसी हैं। को�ई भी भीतर
क़दम रख सकता है।

अब एक-एक को सीधे-सीधे बताता हँू।

सामान्य ��ष्य

गॉस्पेल मूवमेंट सामान्य �शष्याें  से बनता है।

यहाँ एक बात पहले साफ़ कर देनी चा�हए। “�शष्य” सुनते ही हममें  से बहुताें  को तुरंत बारह
पे्र�रत याद आते हैं। पर नए �नयम में  �शष्य का मतलब �सफ़ई  वे बारह नहीं हैं। जो भी यीशु पर
�वश्वास करता है, उसकी बात सुनता है और उसके पीछे चलता है, वह हर एक �शष्य है। उन
बारह के अलावा और भी �कतने ही उसके साथ चले। लूका 10 में  उसने सत्तर को भेजा।
पे्र�रताें  के काम की पुस्तक में  सब मामूली �वश्वा�सयाें  को “�शष्य” ही कहा गया है। �स�लए
�स पुस्तक में  सामान्य �शष्याें  का मतलब कहीं दूर के को�ई बडे़ लोग नहीं। आप ही हैं। मैं  ही
हँू। यीशु से पे्रम करने वाला हर मामूली �वश्वासी।

ये वे सामान्य �शष्य हैं  जो जहाँ पहले से रह रहे हैं  वहीं, परमेश्वर ने �जन लोगाें  को उनके चाराें
ओर रखा है उन्हीं के बीच जीते हैं। न पू�ईका�लक सेवक, न �कसी ख़ास ओहदे वाले। वे
मामूली �वश्वासी �जनसे �कसी ने कभी नहीं कहा — “यह काम तेरा भी है।”

यह पहली आदत है। क्याें �क बाक़ी तीनाें  �सी पर खड़ी होती हैं। अगर मूवमेंट को पू�ईका�लक
सेवकाें  के �दई-�गदई खड़ा �कया जाए, तो आ�ख़र में  जो बचता है वह कली�सया स्थापना है या
�मशन का काम। ये दोनाें  क़ीमती बुलाहटें  हैं। अपने जीवन के बरसाें  मैं ने �न्हीं को �दए हैं। पर
ये दोनाें  गॉस्पेल मूवमेंट नहीं हैं। गॉस्पेल मूवमेंट क्या है? वह जीवन-शैली जो तब जन्मती है जब
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वह काम, �जसकी �जाज़त अब तक �सफ़ई  पू�ईका�लक सेवकाें  को थी, सामान्य �शष्य करने
लगते हैं।

मैं  �जस तरह के व्य�क्त की बात कर रहा हँू, वह कैसा है — यह समझना हो तो पे्र�रताें  के
काम 16 में  �फि�लप्पी नगर की लु�दया को दे�खए। वह बैंजनी रंग बेचकर जीने वाली व्यापारी
थी। नदी �कनारे पौलुस की बात सुनकर, अपना घर खोलकर, यूरोप महाद्वीप की सबसे पहली
कली�सया को अपने ही घर में  जगह देने वाली वही है। उसकी पूरी बात छठे अध्याय में  पढ़ें गे।
यह पूरी पुस्तक उसी ढंग की बात करती है। न पुरो�हत, न रोमी अ�धकारी। जहाँ वह रह रही
थी वहीं, परमेश्वर ने उसके जीवन में  �जन लोगाें  को रखा था उन्हीं के बीच, काम करके जीने
वाली एक स्त्री।

लु�दया जैसे सामान्य लोगाें  के साथ भी हमने वही �कया। उनकी जगह काम करने के �लए
�वशे�ज्ञ तैयार करते हुए बरसाें  �बता �दए। पर हमें  शुरू से चा�हए वही थी।

�शष्य बनाने वाले सामान्य लोग पूरे भारत में  बढ़ते जा रहे हैं , यह मैं  देखता रहता हँू। उनकी
रफ़्तार को हमारे �हसाब भी नहीं पकड़ पाते। वे पास्टर नहीं हैं। राज�मस्त्री, प्याज़ बेचने वाले,
दज़र्थी, बच्चाें  की माँएँ, �कशोर। एेसे ही मामूली लोग। मसीह �न्हें  बुलाकर �नके अपने ही
�र�तेदाराें  के पास, �नके अपने ही पड़ो�सयाें  के पास भेज रहा है। दुख यह है �क �जन
पू�ईका�लक सेवकाें  को �न्हें  तैयार करना था, उन्हाें ने ही क�ई बार यह नहीं माना �क ये लोग यह
काम कर सकते हैं। “ये करें गे?” — एेसा शक �कया।

सामान्य �वश्वासी यह काम कर सकता है, �सका एक ठोस कार� है। पतरस ने कली�सयाआें
को �लखा: “पर तमु एक चनुिा हुआ वं�, और राज-पदधारी याजकाें  का समाज, और
प�वत्र लो�, और परमेश्वर की �निज प्रजा हो।” पुराने �नयम के समय में  एक ही गोत्र के लोग
याजक थे। बाक़ी सबकी ओर से वे ही परमेश्वर की उप�स्थ�त में  जाते थे। जब यीशु कू्रस पर
मरा, मं�दर का परदा ऊपर से नीचे तक फिटकर दो हो गया। वह पुरानी व्यवस्था वहीं ख़त्म हो
ग�ई। अब जो को�ई उसे प्रभु कहकर पुकारता है, वह बीच में  �कसी के �बना, सीधे परमेश्वर की
उप�स्थ�त में  आता है। यानी सामान्य �शष्य भी पहले से याजक है।

कली�सया �स सच्चा�ई को दोबारा खोज रही हो, एेसा पहली बार नहीं है। पाँच सौ साल पहले
जीने वाले कली�सया-सुधारक मा�टर्शिन लूथर ने �से सीधे कहा: बप�तस्मा पाया हुआ हर
�वश्वासी पहले से याजक है। उसने भी यह बात पतरस के उसी वचन से ली थी। एक तरफ़
कैरी जैसा जूते �सलकर जीने वाला कारीगर, दूसरी तरफ़ बड़ा �बशप। परमेश्वर की उप�स्थ�त
में  दोनाें  बराबर हैं। दोनाें  उससे उतने ही पास हैं। वह कारीगर एक क़दम भी पीछे नहीं है। लूथर
के बाद की स�दयाें  में  हमने �स सच्चा�ई को �फिर हाथ से जाने �दया। सब �वश्वा�सयाें  के
याजकपन का संदेश एक बार �फिर ज़ोर से कहने का समय आ गया है।
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गॉस्पेल मूवमेंट की पहली आदत यही है: यह भरोसा दोबारा पाना �क सामान्य �शष्य यह काम
कर सकते हैं।

परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा

गॉस्पेल मूवमेंट �डस्कवरी से बनता है।

�डस्कवरी को�ई �सखाने का तरीक़ा नहीं, एक भाव है। वह भाव यह कहता है: “प�वत्र आत्मा
प�वत्र�ास्त्र में  से सामान्य ��ष्याें  से सीधे बात करता है। उन्हें  अथर्श �ोल-�ोलकर
समझानिा हमारा काम निहीं। उन्हें  उसके सामनेि �ड़ा कर देनेि वाले सवाल पछूनिा ही
हमारा काम है।”

तीसरे मागई को मैं  कभी सोचने का एक ढंग कहा करता था। अब भाव शब्द ही �स्तेमाल करता
हँू। क्याें �क सोच �सर में  ही रह सकती है। हाथ पहले की तरह पुराना काम करते रह सकते हैं।
भाव एेसा नहीं। वह पूरे आदमी को �हला देता है और कामाें  में  ही �दखता है।

हममें  से बहुताें  की आदत �सखाने की ही है। पास्टर �सखाता है। संडे स्कूल �सखाता है।
कॉन्फ्रें स �सखाती है। बाक़ी समय �कताब और पॉडकास्ट �सखाते हैं। �सखाने की अपनी जगह
है। जीवन भर मुझे उससे लाभ हुआ है। पर अकेले �सखाना मूवमेंट को जन्म नहीं देता।

मूवमेंटाें  को जन्म देने वाला भाव और है। वह मैं ने पहली बार कहाँ देखा, पता है? उन गाँव वालाें
के घराें  में  �जन्हें  पढ़ना नहीं आता था। पढ़ना न आते हुए भी वे अपने बच्चाें  के साथ बा�बल
की एक बात सुनकर, उस पर आपस में  बात करके, प्रभु की बात सुन सके। वह भाव यह
कहता है: “मैं �व�ेषज्ञ निहीं हँू। चलो हम साथ �मलकर �ोजें। �जस आत्मा नेि ये वचनि
�दए, वही उन्हें  हर पछूनेि वाले पर �ोलता है।”

दीवार बनाते समय बग़ल में  लगा�ई जाने वाली टेक देखी है? सवाल वैसे ही हैं , कुछ समय के
�लए। हमें  असल में  वह भाव ही चा�हए। भाव आ जाने के बाद टेक हटा�ई जा सकती है। दीवार
उसके सहारे के �बना खड़ी रहती है।

जहाँ वह भाव है, वहाँ मूवमेंट अपने आप चलता रहता है। पर जब �डस्कवरी की जगह �सखाना
आकर बैठ जाता है, तब मूवमेंट धीमा पड़ता है और आ�ख़र में  रुक जाता है। जो जगह कभी
जी�वत थी, वहाँ मसी�हयत गँूगी क्याें  हो जाती है? �ससे बड़ा कार� और को�ई नहीं है।
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परमेश्वर की आज्ञा मानिनिा

गॉस्पेल मूवमेंट आज्ञाका�रता से बनता है।

हममें  से बहुताें  ने जो आदत खो दी, वह यही है।

हमें  जो प्र�शक्ष� �मला, उसका ढंग यह है: आदमी को �सखाओ �क क्या मानना है, और
उम्मीद करो �क सही चाल-चलन अपने आप आ जाएगा। तीसरे मागई का ढंग और है: पूछो �क
“�स हफ़्ते प्रभु तुझसे क्या करने को कह रहा है?” — और जब तक वह काम हो न जाए, उस
आदमी के साथ खडे़ रहो। एक ही वचन-भाग दोनाें  को जन्म दे सकता है। फ़क़ई  बस �तना है
�क सभा �कस पर ख़त्म होती है: नोट्स से भरे पने्न पर, या �कसी के यह तय कर लेने पर �क
“�स हफ़्ते मैं  यह करँूगा।”

2011 से, यानी �जस साल मैं ने �से पहली बार देखा, आज्ञाका�रता पर खड़ी �शष्यता को पूरे
भारत में  बढ़ते हुए देखता आया हँू। उसी समय यह भी देखा �क �सफ़ई  सीखने पर खड़ी
�शष्यता कली�सयाआें  को दशकाें  तक जोडे़ रखती है। पर उसने �शष्य बनाने वाला एक भी
नया आदमी पैदा नहीं �कया। फ़क़ई  लोगाें  में  नहीं है। भारत में  मेरे साथ काम करने वाले लोग
अमे�रका के कैनसस �सटी में  मेरे साथ काम करने वालाें  से ज़्यादा भक्त नहीं हैं। फ़क़ई  पूरा
उसी सभा में  है।

“इस हफ़्ते आप क्या करें �े?” — �स सवाल पर ख़त्म होने वाली और अगले हफ़्ते “क्या
�कया? क्या हुआ?” पूछने वाली सभा �शष्य बनाती है।

नोट्स पर ख़त्म होने वाली सभा �वद्याथर्थी बनाती है।

दोनाें  अच्छी हैं। पर मूवमेंट को जन्म एक ही देती है।

क्या मूवमेंट है और क्या नहीं, यह तय करने की सरल परख आज्ञाका�रता ही है। �ईमानदारी से
देखें  तो चार सभाआें  में  ही आपको पता चल जाएगा �क आपका गु्रप मूवमेंट की ओर जा रहा है
या नहीं। देखना क्या है? यह �क �जस काम में  क़ीमत चुकानी पड़ती है, वह को�ई सचमुच कर
रहा है या नहीं।
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दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा

हमने जो सीखा — यानी परमेश्वर की आवाज़ सुनना और आज्ञा मानना — उसे को�ई और भी
कर सके, �समें  मदद करते हैं , तभी गॉस्पेल मूवमेंट जन्मता है।

कुछ �शक्षक �से म��ट��लके�नि कहते हैं। मैं ने भी बरसाें  वही शब्द �स्तेमाल �कया। �जस
दु�नया भर में  फैिले गॉस्पेल मूवमेंट प�रवार में  मैं  चलता हँू, उसमें  भी म�ल्ट�प्लकेशन एक प्रमुख
मूल्य है। पर प�श्चिमी सेवका�ई की भा�ा में  �स शब्द से धीरे-धीरे �हसाब-�कताब की गंध आने
लगी। जीने लायक़ �ज़र्शिदगी की जगह वह पहँुचने का टारगेट बन गया। �सी�लए �स पुस्तक में
मैं  दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा कहता हँू। शब्द अपनापन �लए हुए हो गया। सार
वही है। पहली तीन आदताें  का स्वाद चख चुका एक सामान्य �शष्य अपने जीवन में  �बल्कुल
पास खडे़ आदमी की ओर मुड़ता है और जो काम उसने अभी-अभी शुरू �कया है, वही करने में
उसकी मदद करता है।

वही असली क़दम है। उसके �बना पहली तीन आदतें , चाहे �कतनी भी क़ीमती हाें , अभी मूवमेंट
नहीं हैं। क्याें �क कुछ भी �कसी और के हाथ तक नहीं पहँुच रहा।

नए �नयम के हर गॉस्पेल मूवमेंट में  यह क़दम है। पहले अध्याय में  आप �जन सामान्य �शष्याें
से �मले, उनमें  से हर एक अपने ही लोगाें  को अपने साथ ले गया: अपने साथ खाना खाने वालाें
को, घरवालाें  को, दोस्ताें  को, पड़ो�सयाें  को। यानी उन लोगाें  को �जन्हें  परमेश्वर पहले से उनके
जीवन में  रख चुका था। हर बार एक ही बात सुना�ई देती है: “प्रभ ुनेि तेरे �लए जो �कया, वह
अपनेि लो�ाें  को बता।” वही बात मूवमेंट का �दल है।

�स पुस्तक से और कुछ याद न रहे तो यह याद र�खए: गॉस्पेल मूवमेंट का �दल हज़ार लोगाें  से
बोल सकने वाला को�ई बड़ा वक्ता नहीं है। जो काम उसने अभी-अभी शुरू �कया है, वही एक
और आदमी कर सके — �समें  मदद करने वाली सामान्य �शष्या ही वह �दल है।

आदतें  चार ही हैं। वे चाराें  �मलकर जो �दखता है, वही गॉस्पेल मूवमेंट का पूरा रूप है।

सामान्य �शष्य। परमेश्वर की आवाज़ सुनना। परमेश्वर की आज्ञा मानना। दूसराें  की भी एेसा
करने में  मदद करना।

ये आपके बच्चाें  को भी बता�ई जा सकें , �तनी सरल हैं। �फिर भी �न्हीं पर एक पूरा जीवन और
एक पूरा मूवमेंट खड़ा होता है। चाराें  साथ ही होनी चा�हए।

�नमें  से एक भी न हो, तो मूवमेंट होता ही नहीं।
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�सफ़ई  पू�ईका�लक सेवकाें  से बनाया गया मूवमेंट �मशनरी संस्था बन जाता है या कली�सया
स्थापना का नेटवकई । पू�ईका�लक सेवक �जतने हैं , वह उतना ही बढ़कर रुक जाता है।

�डस्कवरी के �बना �सखाना बहुत कुछ सीखे हुए �वश्वासी देता है। पर वे जो सीखा है उसे
�कसी और तक नहीं पहँुचा पाते।

आज्ञा मानने के �बना का ज्ञान आदर पाने वाले सदस्य देता है। पर उनके चाराें  ओर कुछ नहीं
बदलता।

�कसी और की मदद न करने वाला �शष्य आ�त्मक वा�रस छोडे़ �बना ही �स दु�नया से चला
जाता है।

पर जहाँ चाराें  हैं , वहाँ मूवमेंट में  प्रा� आते हैं  और वह जीता है। जब तक चाराें  ओर का
वातावर� ही न बदल जाए, सामान्य �शष्य अपनी ही जगहाें  पर और सामान्य �शष्य खडे़ करते
रहते हैं। यह धीरे-धीरे होता है। �सके �लए �मारत नहीं चा�हए, �कसी की �जाज़त नहीं
चा�हए। सचमुच चा�हए तो वही चार।

आपको आगे भेजने से पहले एक चेतावनी। मूवमेंट के �न �सद्धांताें  को कली�सया पर बरसाने
की लाठी बनाते हुए मैं ने बहुताें  को देखा है। मैं  आपके हाथ में  वह नहीं दे रहा। कुछ लोग
कली�सया से नाराज़ रहते हैं। उन्हें  लगता है �क घराें  में  होने वाले छोटे गु्रपाें  के ढंग पर चले
जाएँ तो सब ठीक हो जाएगा। ठीक नहीं होता। कली�सया में  �दखने वाली सारी समस्याएँ
असल में  आदमी के हृदय की समस्याएँ हैं। अ�धकार जताना, लोगाें  को दबाना। ये हज़ाराें  की
बड़ी-बड़ी कली�सयाआें  में  और छोटे गु्रपाें  में  एक जैसे ही घुस आते हैं। �कट्ठा होने की जगह
बदल लेने भर से आदमी की समस्याआें  से नहीं बचा जा सकता।

दूसराें  के काम पर अंक देने की ता�लका के रूप में  भी मैं  ये चार नहीं दे रहा। असल �ज़र्शिदगी में
चाराें  को �बना �कसी कमी के जीने वाला को�ई नहीं होता। हमारे ज़्यादातर गु्रप लँगड़ाते हुए ही
चलते हैं। “�स हफ़्ते क्या करेगा?” — यह सवाल पूछना को�ई भूल जाता है। दूसराें  की मदद
करना कोने में  पड़ा रह जाता है। कुछ महीने �बना �कसी के ख़ास सुने ही बीत जाते हैं। �फिर
भी परमेश्वर उन गु्रपाें  को, उन �दनाें  को काम में  लेता ही रहता है। �कसी गु्रप के चाराें  को
परफे़क्ट करने तक रुकने की उसे ज़रूरत नहीं। �स�लए मूवमेंट में  बढ़ते हुए, एक-दूसरे के प्र�त
धीरज और अनुग्रह से रहें ।

हमारे �स्तेमाल �कए शब्दाें  को जाने �बना ही �न चाराें  को जीने वाले बहुत लोग हैं। �ंग्लैंड के
पास वेल्स नाम के देश में  एक प्राथईना कें द्रि के चाराें  ओर जुड़ा “स्थानीय प्राथईना घर” नाम का
एक नेटवकई  है। जो वे करते हैं  उसे वे कभी �डस्कवरी गु्रप नहीं कहते। पर जब भी मैं  उनके
प्राथईना कमराें  में  बैठा, चाराें  आदतें  दूसरे नामाें  से वहाँ जीती-जागती �दखीं।
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पूरे अमे�रका में  �वश्वासी हमारी मूवमेंट टीमाें  के चलाए प्राथईना गु्रपाें  में  �कटे्ठ हो रहे हैं। एक गु्रप
कुछ महीनाें  तक �मलता है: प्राथईना करना सीखने के �लए, परमेश्वर की आवाज़ सुनना सीखने
के �लए, अपने �लाके़ को आशी� देने के �लए। उनमें  से बहुत-से उसे गॉस्पेल मूवमेंट नहीं
कहते। पर उस कमरे में  जो जी�वत हैं , वे वही चार हैं। भू�मका वाले उस भोज में  आप �जस
जैकी से �मले, वह बरसाें  से ये प्राथईना गु्रप चला रही है। सैकड़ाें  लोगाें  की एक कली�सया को
उनके ज़�रए जागते हुए उसने अपनी आँखाें  से देखा।

�कसी आदमी के पास मूवमेंट के सारे शब्द हो सकते हैं : �कताबें , प्र�शक्ष�, बड़ी-बड़ी बातें , सब
कुछ। पर हो सकता है वह �नमें  से कुछ भी न जी रहा हो। को�ई और आदमी, वेल्स के प्राथईना
घराें  के �वश्वा�सयाें  की तरह, सब कुछ जी रहा हो सकता है — और हमारे एक भी शब्द का
�स्तेमाल न करता हो। कौन-से शब्द �स्तेमाल हो रहे हैं , यह कभी पैमाना नहीं। क्या �जया जा
रहा है, वही पैमाना है। �स�लए �कसी और �वश्वासी के काम को देखकर “उनमें  फ़लाँ आदत
नहीं है” कहकर फै़सला सुनाने में  जल्दी मत की�जए। अपने काम में  चाराें  को जी�वत र�खए।
दूसराें  के काम पर अंक देने का काम प्रभु पर ही छोड़ दी�जए।

साल बीतते-बीतते हमने गॉस्पेल मूवमेंट की एक �हसाबी प�रभा�ा बना ली: गु्रप से गु्रप जन्मते
हुए चार पी�ढ़याँ चलें , तभी मूवमेंट। उस चौथी पीढ़ी तक न पहँुचे काम के बारे में  सुना�ई देता है
— “यह अभी मूवमेंट नहीं है।” �गनने की अपनी जगह है। मैं  भी �गनता हँू। पर �गनती कभी
सार नहीं होती। सार वही चार आदतें  हैं। कभी-कभी गु्रपाें  की क़तार चौथी पीढ़ी तक पहँुचने से
पहले ही रुक जाती है। तब उसी जगह नए लोगाें  के साथ �फिर से शुरू करते हैं। कभी-कभी
सुसमाचार पूरे �लाके़ तक एक ही लंबी क़तार से नहीं पहँुचता। �कतनी ही छोटी-छोटी क़ताराें
से ही पहँुचता है। �गनती से मदद �मलती हो तो पी�ढ़याँ �ग�नए। पर आपकी आँखाें  के सामने
जो हो रहा है वह मूवमेंट है या नहीं, यह �गनती तय न करे।

यह सब एक ही जीवन में  भी �दख सकता है। हमारी टीम से आ�ई एक गवाही है। जैक नाम का
एक �खलाड़ी �न्हीं प्राथईना गु्रपाें  में  से एक में  बैठा। उसमें  जो सबसे गहरा उतरा, वह था
परमेश्वर की आवाज़ सुनना सीखना। अपने खेल के जीवन के बारे में  प्राथईना करते हुए उसे एक
ही बात साफ़ सुना�ई दी: “रेगी को फ़ोन कर।” जैक ने उस बात को माना। उस महीने हो रहे
एक �ंडोर टूनाईमें ट को चलाने वाले आदमी को रेगी जानता था। उसी जान-पहचान से जैक को
उसमें  जगह �मली। उस खेल से एक �सलेक्शन ट्र ायल तक रास्ता खुला। एक प्रोफे़शनल टीम
ने जैक को चुन �लया। उसी ट्र ायल पर उसने दो लोगाें  को मसीह तक पहँुचाया। टीम में  आने
के बाद, मैदान में  उतरने से पहले वह अपने साथी �खला�ड़याें  के �लए प्राथईना करता। ड्र े �सर्शिग
रूम का माहौल ही बदल गया। प्राथईना गु्रप का गॉस्पेल मूवमेंट बन जाना यही है: एक आदमी
परमेश्वर की आवाज़ सुने, आज्ञा माने, और अगला आदमी भी वैसा ही कर सके �समें  मदद
करे।
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�स अध्याय से आपको जो ले जाना है वह को�ई न�ई र�नी�त नहीं, वही चार आदतें  हैं। चाराें
आपके भीतर उतर जाएँ, तो र�नी�त क्या है, पता है? कल सुबह प्रभु आपके सामने जो एक
छोटा काम रखे, उसकी आज्ञा मानना। उसके अगले �दन, उसके पीछे आने वाले दूसरे काम की
आज्ञा मानना।

एक क़दम और आगे बढ़ने से पहले यह बता दँू �क ये चार असल में  कहाँ से आए। ये मेरी सोच
नहीं हैं। यीशु ने खु़द �जस तरह �जया, वह यही है। परमेश्वर का पुत्र यीशु एक छोटे क़स्बे में ,
सामान्य लोगाें  के बीच, हममें  से एक बनकर जीने आया। उसने देखा �क उसका �पता क्या कर
रहा है। सुना �क वह क्या कह रहा है। जो देखा और सुना, उसी के अनुसार �जया। कू्रस तक
�पता की आज्ञा मानी। दूसरे भी वैसा कर सकें , �समें  उसने हमेशा मदद की। वही हैं  ये चार।
हमें  देने के �लए वह जो जीवन-शैली लेकर आया, वही यह है। हम �कसी र�नी�त के नहीं,
उसी के पीछे चल रहे हैं।

चार आदताें  से भी गहरी एक नींव है। असल में  वह को�ई चीज़ नहीं, को�ई व्य�क्त है। �स काम
को चलाने वाला प�वत्र आत्मा ही है। वह �जस साधन को काम में  लेता है, वह परमेश्वर का
वचन है। सबकी शुरुआत सुसमाचार से है — यानी उस काम से जो परमेश्वर ने यीशु मसीह में
�कया। सुनने वाले सामान्य लोगाें  के ज़�रए जब आत्मा काम करता है, तब जो रूप �दखता है,
वही ये चार हैं। बस �तना। आत्मा के �बना चाराें  शून्य हैं। सुसमाचार के �बना चाराें  खोखले
कायईक्रम हैं। मैं  आपके हाथ में  को�ई तरीक़ा नहीं दे रहा। सामान्य लोगाें  के जीवन में  प�वत्र
आत्मा को जगह देने पर वह क्या करता है, वही �दखा रहा हँू।

सामान्य ��ष्य। परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा। परमेश्वर की आज्ञा मानिनिा। दूसराें  की भी
एेसा करनेि में  मदद करनिा। ये नाम मैं  �स्तेमाल करता हँू। ज़रूरी नहीं �क आप भी यही
�स्तेमाल करें । शब्द ज़रूरी नहीं, सार ज़रूरी है। अपने लोगाें  के �लए जो शब्द ठीक बैठें , वे आप
खु़द खोज सकते हैं। कुछ लोगाें  को “सामान्य �शष्य” शब्द पसंद नहीं आता। मेरा दोस्त ली
उन्हें  “�शष्य बनाने वाले सामान्य लोग” कहता है। कुछ लोगाें  को “परमेश्वर की आवाज़ सुनना”
के बजाय “�डस्कवरी” पसंद है। आपको वह अचे्छ से समझ आता हो तो वही �स्तेमाल
की�जए। मेरे दोस्त टॉम रुटोलो ने हाल में  मुझसे कहा �क प�श्चिम में  बहुताें  को “आज्ञा मानना”
शब्द कठोर लगता है। अथई �बगाडे़ �बना नरम सुना�ई देने वाला को�ई और शब्द हो तो वही
�स्तेमाल की�जए। अथई ही ज़रूरी है। “दूसराें  की भी एेसा करने में  मदद करना” के बजाय कुछ
लोगाें  को “म�ल्ट�प्लकेशन” भाता है। अपने लोगाें  के लायक़ शब्द �स्तेमाल की�जए। बस यह
दे�खए �क चाराें  आपके जीवन में  हाें ।

�डस्कवरी गु्रप के मामले में  भी यही है। उसे अपनी पसंद के नाम से पुका�रए। �जनके साथ
आप पढ़ते हैं , उनके �हसाब से सवालाें  को ढा�लए। बस यह दे�खए �क सभा में  चाराें  आदतें
हाें । रूप को सार की सेवा करनी चा�हए। �तना ही।
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परमेश्वर सवईश�क्तमान है। �न नामाें  के �बना, �न रूपाें  के �बना भी वह यह सब कर सकता है।
वह �न नामाें  और रूपाें  से कहीं बड़ा है। �फिर भी उसने जो राह चुनी है वह मामूली ही है: अपने
पुत्र जैसे जीवन वाले सामान्य लोगाें  के ज़�रए काम करना। उस जीने के ढंग को हमने जो नाम
�दए हैं , वही ये चार हैं।

अब शुरू करें ।

मनिनि के �लए

�न चार आदताें  में  से �स समय आपके जीवन में  सबसे मज़बूत कौन-सी है? कौन-सी कमज़ोर
है?

ये चाराें  आपको कैसी लगती हैं? एेसे खुले दरवाजे़ की तरह �जससे को�ई भी भीतर आ सके,
या अपने बस से बाहर की बात की तरह?

“�स हफ़्ते यह कर” — एेसा कौन-सा छोटा और साफ़ काम है जो प्रभु आपके सामने रख रहा
है?
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तीसरा अध्याय

सामान्य ��ष्य

चार आदताें  में  पहली यही है। और सबसे ज़्यादा हम �सी को भूले हैं।

गॉस्पेल मूवमेंट बनता ही सामान्य �शष्याें  से है। पू�ईका�लक सेवकाें  से नहीं, स्टाफ़ से नहीं। जो
लोग जहाँ पहले से रह रहे हैं  वहीं, परमेश्वर के �दए हुए लोगाें  के बीच रहते हैं  — उन्हीं सामान्य
लोगाें  से वह बनता है।

�वश्वासी और �शष्य के बीच का फ़क़ई  मैं  एेसे बताता हँू। �वश्वासी वह है �जसने यीशु के बारे में
सच्चा�ई सुनी, उस पर �वश्वास �कया, और उसे मान �लया। और �शष्य? �स शब्द के दो अथई
चलन में  हैं। आगे बढ़ने से पहले दोनाें  देख लें ।

आम तौर पर सुना�ई देने वाला अथई यह है: �शष्य वह है �जसने उद्धार पाया, जो �वश्वास की नींव
में  जम रहा है और सही �शक्षा में  बढ़ रहा है। यह ज़रूरी है, बा�बल के अनुसार है। पर जब मैं
“सामान्य �शष्य” कहता हँू, तब मेरा मतलब यह नहीं होता।

गॉस्पेल मूवमेंट में  �शष्य वह है जो नए �शष्य बनाता है। वह काम कब शुरू होता है? उसी पल
जब को�ई परमेश्वर की आवाज़ सुनता है, उसकी आज्ञा मानता है, और �कसी और की भी एेसा
करने में  मदद करना शुरू करता है। �सके �लए बरसाें  की ट्र े �नर्शिग नहीं चा�हए। पूरा धमई�वज्ञान
पहले से जमा हुआ होना ज़रूरी नहीं। जहाँ सुनना, आज्ञा मानना और मदद करना शुरू हुआ,
वहीं �शष्यता शुरू हो ग�ई।

�सी�लए, आप अभी �जस सामरी स्त्री से �मलने वाले हैं , वह आधी �शष्या या होने वाली
�शष्या नहीं है। वह पूरी �शष्या है। वह �कसी प्र�शक्ष� के �लए नहीं रुकी। न �कसी ख़ास
अनुभव के �लए, न �कसी के हाथ रखकर भेजे जाने वाले अ�भ�ेक के �लए। पहले अपना
जीवन सुधार लँू, यह सोचकर भी नहीं रुकी। कुएँ पर उसने यीशु की बात सुनी। सुनते ही
अपने गाँव की ओर दौड़कर आज्ञा मानी। �जन्हें  वह जानती थी, वे सब भी उसके पास आएँ —
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�समें  मदद की। यह सब एक ही दोपहर में  हुआ। जक्क�ई की बात भी वैसी ही है। कुरने�लयुस
हो, लु�दया हो, �फि�लप्पी के बंदीगृह का दारोग़ा हो — सबका ढंग वही है। सुनकर, आज्ञा
मानकर, �कसी और की ओर मुड़ने के उसी पल में  उनके जीवन में  चाराें  आदतें  काम करने
लगीं। गॉस्पेल मूवमेंट �स शब्द को �जस अथई में  �स्तेमाल करता है, उस अथई में  वे उसी समय
�शष्य हैं।

अगर हम उन्हें  एेसे न देखें , तो नए �नयम के साथ हम एक अजीब काम करने लगते हैं। उनकी
कहा�नयाें  का फिल उनसे लेकर सुसमाचार लाने वाले बाहरी आदमी के खाते में  डाल देते हैं।
कुरने�लयुस के घर का फिल पतरस के खाते में  चला जाता है। लु�दया का घर और उससे जन्मी
�फि�लप्पी की कली�सया पौलुस के खाते में  चली जाती है। हम भी वैसे ही हैं : जब हम सपना
देखते हैं  �क परमेश्वर हमें  काम में  ले, तो हम खु़द को पतरस या पौलुस की तरह बाहर से आने
वाला बड़ा आदमी मान लेते हैं। पर उन कहा�नयाें  को एक बार ठहरकर दे�खए। मूवमेंट बाहर से
आए आदमी के ज़�रए नहीं चला। भीतर के आदमी के ज़�रए ही चला। जो उस घर में , उस गाँव
में , उस काम में  पहले से था — उसी के ज़�रए।

मूवमेंट अगुवा जो करता है वह यह है: जो जगह उसकी अपनी नहीं, वहाँ दरवाज़ा खोलना।
सामान्य �शष्य जो करता है वह यह है: भीतर से ही काम को सुलगाना। वह पहँुचता अपने ही
लोगाें  तक है, अपनी ही दु�नया में ।

तीस साल से कली�सया में  बैठकर �सफ़ई  सुनता आया �वश्वासी एक पल में  सामान्य �शष्य बन
सकता है। �जस पर पूरे गाँव ने पापी का ठप्पा लगा �दया हो, वह भी। को�ई भी हो: यीशु से
�मलकर, उसकी आवाज़ सुनकर, आज्ञा मानकर, और अपने जीवन के �कसी एक आदमी की
मदद करना शुरू करने के उसी पल में  वह सामान्य �शष्य बन जाता है। पतरस और पौलुस
�जस ऊँचा�ई तक बढे़, वहाँ तक उसे बढ़ाने में  प्रभु को एक पूरा जीवनकाल लग सकता है। वह
उसका काम है, उसका समय है। पर उसका अपना काम उस बढ़ने के �लए नहीं रुकता।
उसका काम यही है: सुनना, आज्ञा मानना, और तुरंत अपने प�रवार की ओर, अपने दोस्ताें  की
ओर, परमेश्वर ने �जन लोगाें  को पहले से उसके जीवन में  रखा है उनकी ओर मुड़ना।

गॉस्पेल मूवमेंट एेसे ही लोगाें  पर चलता है।

अब एेसे ही कुछ लोगाें  से �मलते हैं।

कुएँ पर �मली स्त्री

कुएँ पर �मली उस स्त्री की बात �सकी बड़ी �मसाल है।
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यूहन्ना का सुसमाचार, चौथा अध्याय। यीशु साम�रया के सूखार नाम के गाँव में  आया। थका
हुआ था, प्यासा था। वह दोपहर का समय था, धूप जलाने वाली घड़ी। �शष्य खाना ख़रीदने
गाँव में  गए थे। यीशु अकेला याकूब के कुएँ पर बैठा था।

उसी तपती धूप में  एक स्त्री पानी भरने आ�ई। सब �जस ठंडी घड़ी में  आते हैं , उस घड़ी न
आकर �स समय क्याें  आ�ई, पता है? ता�क गाँव की औरताें  की नज़र में  न पडे़। उसके जीवन
में  पाँच प�त आए और गए। अब जो उसके साथ है, वह उसका प�त नहीं। पूरे गाँव को यह
मालूम था। गाँव की नज़र में  वह नीची �नगाह से देखी जाने वाली पापी थी। एेसी ही स्त्री से
यीशु ने कहा — “मुझे पीने को पानी दे।”

वह बातचीत दस �मनट भी नहीं चली होगी। उसने उसके प�त के बारे में  पूछा। उसने कहा,
“मेरा प�त नहीं है।” तब उसने कहा: मैं  जानता हँू �क तेरे जीवन में  पाँच प�त आए और गए।
यह भी जानता हँू �क अब जो तेरे साथ है वह तेरा प�त नहीं। उसने बात बदलकर आराधना के
बारे में  पूछा। उसने उसका भी उत्तर �दया, और आ�ख़र में  सीधे कहा: जो तुझ से बोल रहा है,
वह मसीह मैं  ही हँू। वह अपना घड़ा वहीं छोड़कर गाँव की ओर दौड़ी और सबसे कहा: “आओ,
एक मनिषु्य को दे�ो, �जस नेि सब कुछ जो मैं नेि �कया मझेु बता �दया: कहीं यह तो
मसीह निहीं है?”

पूरा गाँव उठकर आया और उससे �मला। उसकी गवाही सुनकर बहुताें  ने �वश्वास �कया।
उन्हाें ने उससे कहा �क वह उनके यहाँ ठहरे। वह दो �दन ठहरा। उसके अपने वचन सुनकर और
भी बहुताें  ने �वश्वास �कया, यूहन्ना ने �लखा। उस अध्याय के अंत में  गाँव के लोगाें  ने उससे यह
कहा: “अब हम तेरे कहनेि ही से �वश्वास निहीं करते; क्याें �क हम नेि आप ही सनुि �लया,
और जानिते हैं  �क यही सचमचु में  ज�त का उद्धिारकतार्श है।”

�कसी और की बात पर जाने से पहले, �सी एक कहानी में  चाराें  आदतें  दे�खए।

पहली आदत: सामान्य ��ष्या। वह अगुवा नहीं थी। उसके पास को�ई मंच नहीं था।
अपने ही गाँव की नज़र में  वह बदनाम स्त्री थी। �फिर भी उस �दन यीशु ने बात करने के �लए
उसी को चुना। चाहता तो मं�दर के याजक को चुन सकता था। पर उसने उसी को चुना।

दूसरी आदत: परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा। यीशु ने उसे प्रवचन नहीं �दया। सवाल
पूछे। वह कौन है, यह अपने ही मँुह से उसे बताया। बीच में  अथई खोलकर समझाने वाला को�ई
पं�डत नहीं था। प्रभु ने खु़द कुएँ पर उससे भेंट की। उसने उसकी आवाज़ खु़द अपने कानाें  से
सुनी।

तीसरी आदत: परमेश्वर की आज्ञा मानिनिा। उसने अपना घड़ा नीचे रख �दया। वही
घड़ा रखना उसका आज्ञा मानना था। सो�चए क्याें : वह कुएँ पर आ�ई ही उस घडे़ के �लए थी।
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पर अभी-अभी सुनी हु�ई न�ई बात उसके �लए अपने लाए हुए पुराने काम से बड़ी हो ग�ई।
�सी�लए घड़ा वहीं रह गया।

चौथी आदत: दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा। वह दौड़ी कहाँ? �कसी नए
गाँव नहीं, अपने ही गाँव। परमेश्वर ने जो लोग पहले से उसे �दए थे, उन्हीं के पास। �जस गाँव ने
उसे नीची �नगाह से देखा था, उसी गाँव को वह यीशु के पास ले आ�ई। उसकी गवाही सुनकर
बहुताें  ने �वश्वास �कया, और यीशु के वचन सुनकर और भी बहुताें  ने — यूहन्ना ने �लखा। जो
गाँव उसे जानता था, वह उस �दन बदल गया।

गॉस्पेल मूवमेंट यही है: सामान्य �शष्या, परमेश्वर की आवाज़ सुनना, परमेश्वर की आज्ञा
मानना, दूसराें  की भी एेसा करने में  मदद करना।

एक बात सो�चए। वह “मसीही” नहीं थी। उसके हाथ में  बा�बल भी नहीं थी। �फिर भी चार
आदताें  ने उसे चलाया।

यानी चार आदतें  मसी�हयाें  का �नकाला हुआ को�ई तरीक़ा नहीं हैं। यूहन्ना के चौथे अध्याय के
�दन से यीशु गाँव-गाँव यही काम करता आ रहा है।

अब मैं  आपको अपने ही ज़माने के कुछ एेसे लोग �दखाता हँू �जनमें  ये चाराें  आदतें  काम करती
हु�ई मैं ने अपनी आँखाें  से देखी हैं।

एक �क�ोर लड़का, एक �वश्वासयोग्य पास्टर

डैनी को आप पहले अध्याय से जानते हैं। कैनसस के क़स्बे में  पहली आदत कैसे काम करती
है, यह आँखाें  के सामने �दखाने वाला वही है। उस घरेलू कली�सया की पास्टर के �वश्वास में
को�ई कमी नहीं थी। �कतने ही दौराें  से अपने लोगाें  को आँख की पुतली की तरह सँभालती
आ�ई हैं  वे। वे पहले दो मागार्षों  पर चलीं। पर तीसरे मागई को चा�हए कौन? अपने ही क़स्बाें  तक
पहँुचने वाले सामान्य �शष्य। डैनी ने वही �कया। यह होते हुए अपनी आँखाें  से देखकर उन
पास्टर की आँखाें  में  राहत के आँसू आ गए।

यही पहली आदत, जहाँ भी मैं  देख पाता हँू, अब वहीं �दखा�ई देती है।
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डटी रही एक बहनि

पूरे भारत में  यह पहली आदत मुझे सबसे साफ़ �कनमें  �दखी, पता है? उन �स्त्रयाें  में  �जन्हाें ने
कभी खु़द को सेवा करने वाली माना तक नहीं।

पास्टर की पत्नी शेरोन की बात आपने भू�मका में  सुनी थी। अब पूरी बात बताता हँू। वे भारत
के एक शहर में  रहती हैं। पच्चीस साल अपने प�त के साथ एक छोटी कली�सया में  सेवा की।
�वश्वासयोग्य सेवा ही थी। पर फिल थोड़ा ही था। उनके ज़�रए यीशु के पास आने वाले थोडे़ ही
थे।

तब उन्हें  �डस्कवरी गु्रपाें  के बारे में  पता चला।

पाँच बहनाें  को �कट्ठा करके उनके साथ मरकुस का सुसमाचार खोला। �कसी ने �कसी को
पाठ नहीं पढ़ाया। सबने साथ �मलकर सुना। पूछा �क प्रभु क्या कह रहा है। तय �कया �क �स
हफ़्ते क्या करें गे। अगले हफ़्ते आकर बताया �क क्या �कया।

कुछ सभाआें  के बाद, उन पाँच में  से दो चली ग�ईं । यह सरल तरीक़ा उन्हें  पसंद नहीं आया।
प्रवचन सुनने की आदी उन बहनाें  को यह दूध-भात जैसा लगा।

कुछ समय बाद दो और भी चली ग�ईं । आ�ख़र में  बची �सफ़ई  एक बहन।

�फिर भी शेरोन और वह एक बहन, दोनाें  रुकी नहीं। चलती रहीं।

उस एक बहन ने कुछ �वश्वा�सयाें  के साथ अपना �डस्कवरी गु्रप शुरू �कया। उस दूसरे गु्रप में  से
एक ने �कसी और प�रवार के साथ तीसरा गु्रप शुरू �कया। उस प�रवार के �पता को �दल की
बीमारी थी। डॉक्टराें  ने कहा �क तुरंत ऑपरेशन करना होगा। �डस्कवरी गु्रप ने उसके �लए
प्राथईना की। अस्पताल पहँुचने पर डॉक्टराें  ने कहा: ऑपरेशन की ज़रूरत ही नहीं।

वह पूरा प�रवार �वश्वास में  आकर बप�तस्मा ले चुका। उन्हाें ने अपने �र�तेदाराें  के साथ नया गु्रप
शुरू �कया। उस गु्रप से दूसरी पीढ़ी, और उससे तीसरी पीढ़ी के गु्रप जन्मे।

तब, शुरू में  चली ग�ई वे चाराें  बहनें  लौट आ�ईं । �जस सरल तरीके़ को उन्हाें ने कभी ठुकराया था,
वही उन्हें  भी �सखाने को उन्हाें ने शेरोन से कहा।

लौटी हु�ई उन बहनाें  में  से एक अब चार पी�ढ़याें  के �डस्कवरी गु्रप चला रही है। उनमें  एक चार-
पाँच साल के बच्चाें  का गु्रप है। वे बच्चे जो सीखते हैं , अपने घर ले जाकर अपने प�रवाराें  को
सुनाते हैं। “बच्चे अच्छी बातें  सीख रहे हैं” कहकर वे प�रवार उन्हें  भेजते ही रहते हैं।
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पच्चीस साल एक छोटी कली�सया में  सेवा करने वाली शेरोन अब �कतने ही गाँवाें  में , चार
पी�ढ़याें  तक, नब्बे से ज़्यादा �शष्याें  के बीच सेवा कर रही हैं।

उस सरल राह की उन्हाें ने जो क़ीमत चुका�ई: चार �स्त्रयाें  का चले जाना। आ�ख़र में  उस राह ने
जो उपहार �दया: क़रीब सौ लोगाें  का �वश्वास में  आना।

वे बार-बार जो कहती हैं , वह सबसे सरल बात है: �स्त्रयाँ अगुवा�ई कर सकती हैं। बच्चे भी कर
सकते हैं। �कशोर भी कर सकते हैं। घंटाें  बैठकर एक ही प्रचारक को सुनना ज़रूरी नहीं। हम
सब साथ �मलकर सीख सकते हैं , साथ �मलकर बात कर सकते हैं।

डायमंड्स डॉटसर्श

शेरोन अकेली नहीं हैं। वे एक नेटवकई  का �हस्सा हैं। उसका नाम है डायमंड्स डॉटसर्श, यानी
डायमंड की बे�टयाँ। वह नाम मेरी माँ से ही आया है। पहले अध्याय में  �जनका �ज़क्र �कया,
वही मेरी माँ रत्नकुमारी। अंगे्रज़ी में  उनका नाम डायमंड है। जैसे हीरा अपनी चमक भीतर
�छपाए रखता है, वैसे ही मेरी माँ में  भी एक �छपी हु�ई ताक़त थी। �स नेटवकई  की �स्त्रयाँ वही
ताक़त लेकर उन क़स्बाें  और गाँवाें  में  जा रही हैं  जो नक़्शे में  ढँूढ़ने पर भी नहीं �मलते।

डायमंड्स डॉटसई अब भारत के �कतने ही �लाक़ाें  में , और उससे भी आगे फैिला हुआ �स्त्रयाें
का नेटवकई  है। उनमें  ज़्यादातर बीस और तीस की उम्र की युव�तयाँ हैं। �जन शहराें  और गाँवाें  में
वे पहले से रह रही हैं , वहीं �डस्कवरी गु्रप चला रही हैं। अपनी बहनाें  के साथ चलते हुए तीसरी
और चौथी पीढ़ी के फिल तक पहँुच रही हैं। कुछ एक ही गु्रप के साथ रहती हैं। कुछ �कतने ही
गु्रपाें  के बीच घूमती हैं।

उनमें  से एक का नाम मौ�नका है। बीस के आस-पास की युवा बहन। प�त की चला�ई
मोटरसा��कल के पीछे बैठकर सफ़र करते हुए, उसी रास्ते में  उसने उसे �डस्कवरी गु्रपाें  से
प�र�चत कराया। उस �लाके़ में  यह काम उसे खु़द करना है तो एक न�ई भा�ा भी सीखनी
होगी, यह भी बताया — एेसी भा�ा जो उसे आती नहीं थी। उसने सीख ली। अब अपने गाँव
से बहुत दूर, वह एक पूरे �लाके़ में  �कतने ही गु्रप चला रही है। वे गु्रप सचमुच काम कर रहे हैं।
वे �शष्य आगे बढ़ रहे हैं।

एक और युवा बहन है। उसकी उम्र बस �क्कीस साल है। अगली पीढ़ी का मतलब उसी जैसे
लोग हैं। उसने �कतने ही �डस्कवरी गु्रप शुरू करने में  मदद की। अब उन गु्रपाें  को चलाने वाले
सामान्य �शष्याें  को को�चर्शिग दे रही है। उसके साथ चलने वाले �शष्य प�वत्रशास्त्र को खु़द
समझते हैं। वह पाठ नहीं पढ़ाती। सवाल पूछती है। उसके बारे में  अगले अध्याय में  और सुनें गे।
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बहन वी�ा की बात। वे अपने �हस्से का काम करती ही रहती हैं  — वह भी गोद में  छोटे बच्चे
के साथ। �स साल की शुरुआत में , पहाड़ी �लाके़ के एक गु्रप तक जाते हुए वी�ा
मोटरसा��कल दुघईटना का �शकार हो ग�ईं । उन्हें  और बच्चे को बड़ी चोट नहीं आ�ई। वे �फिर
बा�क पर बैठ ग�ईं । �जन रास्ताें  पर वे सेवा करती हैं , उन पर मेरी अपनी बे�टयाँ बा�क चलाएँ,
यह मुझे पसंद नहीं। �तने ख़तरनाक रास्ते हैं  वे। �फिर भी वे पूरे प�रवार के साथ �मलकर सेवा
करती ही रहती हैं। क्याें �क वह काम उनका अपना है।

पेट्र ोल पंप वाला आदमी

पुरु� भी यही काम उतनी ही सहजता से कर रहे हैं। अ�नल नाम का एक आदमी पेट्र ोल पंप
पर काम करता है। उसके प�रवार में  कभी �कसी ने यीशु का अनुसर� नहीं �कया था। उसने
जीवन में  एक बार भी बा�बल नहीं खोली थी। साथ बैठकर प�वत्रशास्त्र पढ़ने वाले एक छोटे
गु्रप में  �कसी ने उसे बुला �लया। वे क्या कर रहे हैं , यह उसकी समझ में  नहीं आया। आकर बैठ
जाता और देखता रहता, बस �तना। वे थोडे़-से लोग एक बात पढ़ते, उसे अपने शब्दाें  में
दोहराते, पूछते �क परमेश्वर क्या कह रहा है, एक-दूसरे के �लए प्राथईना करते, और �पछले हफ़्ते
की बात पर क्या �कया — यह पूछकर आपस में  बात करते। अ�नल आता रहा। कुछ समय
बाद, �जस आदमी ने वह गु्रप शुरू �कया था, उसने अ�नल में  कुछ देखा और पूछा �क क्या वह
भी एक गु्रप शुरू करेगा। अ�नल ने शुरू कर �दया। घर जाकर, अब तक �वश्वास न करने वाले
एक पड़ोसी के साथ सृ�ष्टि की बात पढ़ी। �फिर उसी गली के एक और प�रवार के साथ पढ़ी।
उन्हें  खींचा �कसी �शक्षा ने नहीं, आँखाें  के सामने �दखे बदलाव ने। जो लोग लड़ते-झगड़ते और
पीते हुए जीते थे, वे धीरे-धीरे बदलकर क्षमा करने लगे। यह देखकर पड़ोसी पूछने लगे — “ये
एेसे क्याें  बदल गए?” अ�नल की पत्नी ने यह सब देखकर खु़द अपना एक गु्रप शुरू कर �दया।
अब उन दोनाें  के बीच चार गु्रप चल रहे हैं। उनमें  रहने वालाें  में  क़रीब-क़रीब हर एक अपने
प�रवार में  यीशु का अनुसर� करने वाला पहला व्य�क्त है।

वह गु्रप पढ़ने पर ही नहीं रुका। को�ई मु��कल में  होता तो बाक़ी पे्रम �दखाते। अ�नल की पत्नी
को गंभीर बीमारी हु�ई और आस-पास के डॉक्टराें  ने हाथ खडे़ करके कह �दया �क वह बचेगी
नहीं। गु्रप ने प्राथईना की। वह ठीक हो ग�ई। बरसाें  पहले, जब अ�नल और उसकी पत्नी के बच्चे
नहीं थे, तब भी उन्हाें ने एेसे ही प्राथईना की थी। एक बेटा हुआ। �नमें  से �कसी एक को भी �न
बाताें  का को�ई प्र�शक्ष� नहीं था। उन्हाें ने साथ �मलकर प�वत्रशास्त्र पढ़ा। उसने जो कहा, वह
�कया। जो �सफ़ई  परमेश्वर कर सकता है, वह परमेश्वर पर ही छोड़ �दया।

अ�नल ने आज तक अपनी नौकरी नहीं छोड़ी। उतने ही घंटे पेट्र ोल पंप पर काम करते हुए, उसी
काम के साथ-साथ वह एक मूवमेंट भी चला रहा है। �स पुस्तक के ख़त्म होने से पहले आप
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उससे �फिर �मलें गे। तब वह अलग-अलग देशाें  के लोगाें  से भरे एक कमरे को आशी� देता हुआ
�दखेगा।

भारत से बहुत दूर, वही पहली आदत

यही ढंग भारत से बहुत दूर की जगहाें  में  भी �दख रहा है। उसे समुद्रि पार करते हुए मैं  बरसाें  से
देखता आ रहा हँू।

सच तो यह है �क वह स�दयाें  से समुद्रि पार करता आ रहा है। और पार उसने क़रीब-क़रीब
कभी उन बडे़ लोगाें  के ज़�रए नहीं �कया �जनके नाम ��तहास में  �टके।

तीन सौ साल पहले, जमईनी के हेनईहूट नाम के एक छोटे क़स्बे में , अपने �वश्वास के कार� देश
छोड़कर आए कुछ शर�ा�थर्शियाें  ने एक काम शुरू �कया: बारी-बारी से, �दन-रात �बना रुके
प्राथईना। वे दस्तकार थे, मज़दूर थे। पू�ईका�लक सेवक नहीं। वह प्राथईना की घड़ी �बना रुके सौ
साल चली। उसी छोटे क़स्बे से, उस सदी के ख़त्म होने से पहले, क़रीब तीन सौ �मशनरी पृथ्वी
के छोर तक �नकल पडे़। �से को�ई �मशन मूवमेंट कहे, उससे पी�ढ़याें  पहले यह हो चुका था।

कुछ समय बाद, �ंग्लैंड में , मेथो�डस्ट हर हफ़्ते बारह-बारह के छोटे गु्रपाें  में  �मलते थे। हर गु्रप
को चलाने वाला एक सामान्य आदमी ही होता — को�ई दुकानदार, को�ई मज़दूर। पास्टर नहीं।
वे एक-दूसरे से जो सवाल पूछते थे, वह यह: “तेरी आत्मा कैसी है?” अपना जीवन कैसे चल
रहा है, यह वे एक-दूसरे को �ईमानदारी से बताते। सामान्य �वश्वा�सयाें  के एक-दूसरे को �स
तरह �हसाब देने की वही आदत, आज हम �जसे �डस्कवरी गु्रप कहते हैं  उसका बड़ा �हस्सा है।

1904 में , �ंग्लैंड के पास वेल्स देश में , �वान रॉबट्ईस नाम के एक युवक ने अपने पूरे देश में
एक जागृ�त फैिलती देखी। वह कोयले की खान में  काम कर चुका था। तब तक वह सेवका�ई के
प्र�शक्ष� में  ही था। एक ही साल के भीतर उस जागृ�त ने क़रीब एक लाख लोगाें  को मसीह के
पास पहँुचाया। वह नामी प्रचारकाें  के ज़�रए नहीं फैिली। गाँव के लोगाें  के ज़�रए ही, गाँव से
गाँव फैिली। उसका बड़ा �हस्सा गीताें  के ज़�रए ही फैिला।

�ससे पहले, 1857 में , अमे�रका के न्यूयॉकई  शहर में , जेरेमायाह लैन�फ़यर नाम के एक कपड़ा
व्यापारी ने अपना कारोबार बंद �कया और एक सामान्य सेवक के तौर पर काम सँभाला।
“दोपहर के समय एक प्राथईना सभा रख रहा हँू” — एेसा �लखा हुआ एक छोटा-सा पचाई उसने
�चपका �दया। पहले �दन आए �सफ़ई  छह लोग। छह महीने बीतते-बीतते, उस पूरे शहर में  हर
रोज़ दस हज़ार लोग �मल रहे थे। उसके ख़त्म होने से पहले, उस एक आदमी की बुला�ई हु�ई
उस प्राथईना सभा में  से, क़रीब दस लाख अमे�रकी मसीह के पास आए।
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आज भी वह समुद्रि पार करता ही जा रहा है। आज भी वह सामान्य लोगाें  पर ही खड़ा है।

गे्रग को मैं  कुछ समय से जानता हँू। वह एक बार भारत आकर भी गया है। वॉरेन और रूथ के
खाने की मेज़ पर बैठने से बहुत पहले मैं ने उसकी बात सुनी थी। वह अमे�रका के नेवाडा राज्य
के �मर्शिडेन नाम के क़स्बे में  रहता है। एक मशीन शॉप चलाता है। दूर-दूर तक मोटरसा��कल
चलाता है। मसीही डटईबा�क रा�डराें  का एक छोटा नेटवकई  उसने शुरू �कया। उसकी पत्नी
जीनी “हल्लेलूयाह टॉफ़ी” नाम से �मठा�ई बनाकर बेचती है। बाहर से देखने पर �नमें  से कुछ
भी मूवमेंट जैसा नहीं लगता। पर वह ठीक वही है।

उस रा�डर नेटवकई  में  �डस्कवरी गु्रप को बारह से ज़्यादा गु्रपाें  तक बढ़ते हुए गे्रग ने अपनी
आँखाें  से देखा। चमडे़ की जैकेटाें  और न ख़त्म होने वाली सड़काें  वाली वही दु�नया यीशु की
महान आज्ञा का मैदान बन ग�ई। उन रा�डराें  में  से �कसी ने खु़द को �मशनरी नहीं समझा।
बरसाें  से साथ बा�क चलाते आ रहे मामूली लोग हैं  वे। आज भी बा�क चला ही रहे हैं। उसके
साथ-साथ प�वत्रशास्त्र पढ़ रहे हैं। पूछ रहे हैं  �क प्रभु उनसे क्या करने को कह रहा है।

हाल ही में  गे्रग ने सब रा�डराें  को एक �दन के �लए �कट्ठा �कया। उस �दन का नाम उन्हाें ने
रखा “डटई चचई।” सत्तर लोग आए। वहीं ज़मीन पर सात छोटे गु्रपाें  में  बँटकर उन्हाें ने साथ
�मलकर बा�बल खोली। गे्रग �जस सत्रह लोगाें  के गु्रप में  था, वहाँ एक आदमी ने प्राथईना के
�लए कहा। उसका बेटा, सत्रह साल का लड़का, अभी-अभी डटईबा�क दुघईटना में  मरा था। जो
चाहें  वे उस पर हाथ रखकर प्राथईना करें  — गे्रग ने कहा। हर एक आकर हाथ रखे। आस्तीनें
चढ़ाए बा�कर बेटा खो चुके उस �पता के कंधाें  के �गदई बाँहें  डालकर खडे़ रहे। सबने �मलकर
��फि�सयाें  की पत्री का दूसरा अध्याय पढ़ा — मरे हुए होते हुए �जलाए जाने वाला भाग। आगे
खडे़ होकर चलाने वाला को�ई नहीं था। प्रवचन भी नहीं था। एक मशीन शॉप के मा�लक ने यह
�वश्वास �कया �क उसके बा�क वाले दोस्त एक-दूसरे तक सुसमाचार पहँुचा सकते हैं। वे पहँुचा
रहे हैं। काम में  तीसरा मागई यही है।

यह बात सुनकर एेलन ने उसे लपक �लया। एेलन कौन है, यह आप भू�मका से जानते हैं।
जैकी का प�त। उस शुक्रवार वॉरेन और रूथ के भोज में  मैं  उससे पहली बार �मला था। उस
रात उसने हमें  बताया �क उसने खु़द से एक सीधा सवाल पूछा था: “गे्रग अपने मोटरसा��कल
वाले दोस्ताें  के साथ यह कर सकता है, तो मैं  अपने �पकलबॉल वाले दोस्ताें  के साथ क्याें
नहीं?” उसने �कया। भू�मका में  मैं ने कहा था — “यह बात आगे पूरी बताऊँगा।” वह बात यही
है।

कुछ बरसाें  से उसके घर के आस-पास �पकलबॉल खेलने वाले दोस्ताें  की एक टोली बनती
आ�ई थी। उन्हें  �कट्ठा करती आ�ई थी कालर्थी। भू�मका वाली वही कालर्थी। उनकी कली�सया की
वह स्त्री, लोगाें  को सहज ही जोड़ लेने वाली। हर शुक्रवार वह सबको मै�क्सकन खाने और
�पकलबॉल के �लए बुलाती। हमारी टीम के ज़�रए एेलन के मन में  �डस्कवरी गु्रपाें  को लेकर
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जब लगन तेज़ हु�ई, तब उसने कालर्थी से कहा: क्या तुम �न �पकलबॉल वाले दोस्ताें  के साथ
एक गु्रप शुरू करने के बारे में  प्राथईना करोगी? दोनाें  ने साथ खाना खाया। साथ प्राथईना की।
अलग-अलग भी प्राथईना की। �फिर कालर्थी ने सबसे पूछा। दस दोस्त तैयार हो गए।

पहला �डस्कवरी गु्रप शाम ढले �मला। खेल के मैदान के पास पाकई  की बेंचाें  पर, कैं प की
ब�त्तयाें  के नीचे, मच्छराें  के काटते हुए वे बैठे। उस �दन का पढ़ा हुआ भाग: यीशु का तूफ़ान को
शांत करना। तब से महीने में  एक बार, नौ महीनाें  में  नौ गु्रप सभाएँ हु�ईं । वह गु्रप अब पाकई  की
बेंचाें  से उठकर उस नए घर में  आ गया है जहाँ आग के बाद एेलन और जैकी रहने आए। जैकी
�पकलबॉल नहीं खेलती। वह खाना बनाती है। मेज़ लगाती है। खाना, हँसी। उसके बाद सब
हॉल में  जाकर बा�बल खोलते हैं। जैकी उन �स्त्रयाें  को एक-एक करके क़रीब से जानती जा
रही है। वे उससे बहुत पे्रम करती हैं। महीने की सभा के अलावा, एेलन और जैकी अब उनमें  से
हर एक से अलग से भी बात करते हैं , उनके साथ चलते हैं।

गे्रग अपनी शॉप में  है। एेलन अपने �पकलबॉल कोटई के पास ही है। जैकी अपनी रसो�ई में  ही है।
कालर्थी हमेशा की तरह दरवाज़ा खोलकर बुलाती ही रहती है। �नमें  से �कसी को तनख़्वाह नहीं
�मलती, �कसी के पास �डग्री नहीं। �फिर भी हर एक, �जस दु�नया में  वह पहले से जी रहा है,
उसी में  सुसमाचार ले जा रहा है।

आइडाहो में  एक कॉफ़ी �ॉप, एक रेस्टोरें ट के पीछे की रसोइर्श

टॉम अमे�रका के आ�डाहो राज्य में  रहता है। �स साल की शुरुआत में , एक ही हफ़्ते में  उसके
आस-पास हु�ई दो बातें  उसने मुझे बता�ईं ।

पहली: प�त को हाल ही में  खो चुकी एक बहन ने क़स्बे की एक कॉफ़ी शॉप में , तीन और
�स्त्रयाें  के साथ एक �डस्कवरी गु्रप शुरू �कया। पहले अध्याय के अंत में  मैं ने कहा था —
“आ�डाहो में  प�त को खो चुकी एक बहन पहले ही शुरू कर चुकी है।” वही यह है। उन तीन में
से एक अब हर हफ़्ते अपनी ही बेटी के साथ एक �डस्कवरी गु्रप चला रही है।

दूसरी: मा�कल नाम का अट्ठा�ईस साल का युवक। टॉम का प�रवार �जस �वयतनामी रेस्टोरें ट में
खाना खाने जाता है, वहाँ वह सवईर का काम करता है। एक �दन मा�कल ने टॉम को एक तरफ़
बुलाकर कहा, “मुझे आपसे बात करनी है।” तब से वे दोनाें  हर हफ़्ते उसी रेस्टोरें ट के पीछे की
रसो�ई में  �मलकर �डस्कवरी गु्रप करने लगे। पाँचवीं सभा के बाद टॉम ने पूछा �क क्या हम यीशु
को जीवन में  बुलाने की प्राथईना करें । मा�कल ने की।
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�चनिकू में  एक �पता, एक माँ

मेरी पत्नी सारा के माता-�पता ब्रेंट और नैंसी हैं। मेरे उनसे �मलने से बहुत पहले से वे सामान्य
�शष्याें  की तरह जीते आ रहे हैं।

वे रहते हैं  अमे�रका के माें टाना राज्य में , �चनूक नाम के एक छोटे क़स्बे में । चाराें  ओर गेहँू के
खेत, ऊपर बड़ा भूरा आसमान, क़स्बे की आबादी क़रीब बारह सौ। नवंबर 1995 में , सारा के
होने वाले प�त के रूप में  मैं  पहली बार �चनूक गया। पहँुचते ही ब्रेंट ने मेरे हाथ में  बफ़ई  हटाने
वाला फिावड़ा थमाया और घर के सामने का रास्ता �दखा �दया। मैं  जन्मा और पला दु�नया की
दूसरी तरफ़। �ज़र्शिदगी में  तब तक बफ़ई  पास से देखी ही नहीं थी। एक भारी हरा कोट पहनकर,
उस भूरे आसमान को देखता हुआ, काँपता हुआ मैं  उस रास्ते पर खड़ा रहा। साल के छह महीने
�फ़्रज के भीतर जीने के �लए लोग क्याें  तैयार होते हैं , यह मेरी समझ में  नहीं आया। तब मैं
चौबीस साल का था। धूप वाले देशाें  से आया दुबला-पतला लड़का। तब तक न देखा हुआ एक
अमे�रकी औज़ार हाथ में  पकडे़ खड़ा था। वह हरा कोट मेरे बदन से उतरा ही नहीं। घर में  भी
पहना, बाहर भी पहना। �बजली वाले कंबल के नीचे भी उसे पहने ही सोया। मैं  बफ़ई  से कु�ती
लड़ता और ब्रेंट बरामदे से देखकर मज़ा लेता। शायद सोचता होगा �क यह लड़का �कतने �दन
�टकेगा।

मेरे �पता एक बार माें टाना आए। जो भी काम वे करते हैं , जैसे करते हैं  — वैसे ही आए। हवा
की तरह, �जसका अंदाज़ा को�ई न लगा सके। अमे�रका में  �कसी के घर जाना हो तो पहले
फ़ोन करके कैलेंडर में  �लखना पड़ता है। मेरे �पता ने तो लंबी दूरी की बस का �टकट �लया,
पूरा देश पार �कया, �चनूक के पास बस अडे्ड पर उतरे, और फ़ोन करके कहा — “मैं  आ गया
हँू।” सारा के माता-�पता, �जस आदमी से वे कभी �मले तक नहीं थे, उसके �लए बीस मील
गाड़ी चलाकर गए। उसके बाद, माें टाना की उस छोटी रसो�ई में , मेरे �पता ने उन्हें  मछली का
सालन बनाकर �खलाया। �स बात का मुझे आज तक यक़ीन नहीं होता। मैं  उन्हीं के घर में
पला। उन्हें  एक बार भी खाना बनाते नहीं देखा। धरती के दो छोराें  से आए दो प�रवार। एक
सब कुछ पहले से तय करने वाला, दूसरा तय ही न करने वाला। वे दोनाें  सालन के एक भगोने
के चाराें  ओर एक हो गए। आ�ख़र में  वे अचे्छ दोस्त बन ही गए।

ब्रेंट को टीवी पर खेल देखना अच्छा लगता है। ज़मीन जमी न हो तो गोल्फ़ खेलते हैं। उन्हाें ने
मुझे खू़ब सँभाला। पर दामाद को छेड़ना भी उन्हें  खू़ब आता था। माें टाना के ससुर के पे्रम की
भा�ा वही है। मेरे बडे़ पैराें  को लेकर और हमारे �र�तेदाराें  के न बोले जा सकने वाले नामाें  को
लेकर वे मुझे छेड़ते। मैं ने भी उतनी ही मज़बूती से पलटकर छेड़ना सीख �लया। उनके स्तर तक
पहँुचने में  कुछ समय ज़रूर लगा। नैंसी ने बे�टयाें  को पालते हुए पूरे समय की नौकरी की। उन
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दोनाें  में  से को�ई कभी तनख़्वाह पाने वाला �मशनरी नहीं रहा। उनका अपना काम था। अपना
घर था। अपना क़स्बा था।

पड़ोसी क़स्बे हैवे्र के मसीही रे�डयो स्टेशन के बोडई के अध्यक्ष के रूप में  ब्रेंट ने �कतने ही साल
सेवा की। 1983 में  एक ही छोटे प्रसार� से शुरू हुआ वह स्टेशन, उनके हाथाें  बढ़कर, पूरे
माें टाना में , कनाडा तक और साल्ट लेक �सटी तक सुना�ई देने वाला स्तु�त गीताें  का रे�डयो
नेटवकई  बन गया। अब वह �ज़म्मेदारी उन्हाें ने �कसी और के हाथ में  साैंप दी है।

रोज़ के जीवन में  उन्हाें ने जो �कया, वह सरल काम ही थे। अपने क़स्बे के �लए प्राथईना की।
उनके घर का दरवाज़ा हमेशा खुला रहा। बा�बल स्टडी चला�ईं , बच्चाें  के ग�मर्शियाें  के बा�बल
स्कूल चलाए। मु��कल में  पडे़ लोगाें  के साथ प्राथईना की, साथ खडे़ रहे। पकाकर �खलाया,
सँभालकर रखा, अपने क़स्बे के �लए रोशनी बने रहे। प्रभु जहाँ भेजने को कहे, वहाँ पैसा
भेजा। परमेश्वर उनके आस-पास क्या कर रहा है, यह सुनते हुए चले। बे�टयाें  को सेवा के �दल
के साथ दु�नया में  भेजा। सारा �कशोरावस्था में  ही दो बार भारत आ�ई। क्याें �क बचपन से जो
हवा उसने ली, वही यह थी।

आज भी वे वही कर रहे हैं। �स हफ़्ते प्रभु उनसे क्या चाहता है, यह आज भी पूछते हैं। जो वे
उससे सुनते हैं , वह आज भी पड़ो�सयाें  के साथ बाँटते हैं।

उन्हाें ने क्या भेजा, यह दे�खए। 1993 में , अपनी सत्रह साल की बेटी को, मेरे �पता के चलाए
बच्चाें  के आश्रम की �मारत पर कंक्रीट की छत डालने जा रही एक वकई  टीम के साथ हवा�ई
जहाज़ में  �बठाकर भारत भेजा। अगले साल �फिर भेजा। दो साल बाद, 5 जनवरी 1996 को,
�चनूक की अपनी कली�सया में  सारा को �ववाह की वेदी तक ले गए। कुछ ही महीनाें  से जाने-
पहचाने एक चौबीस साल के भारतीय लड़के को अपनी बेटी साैंप दी। उन्हाें ने तब तक मेरा देश
देखा नहीं था। मेरे �पता को छोड़कर मेरे प�रवार में  �कसी से �मले नहीं थे। �फिर भी परमेश्वर पर
भरोसा रखकर उन्हाें ने उस �ववाह को आशी� दी।

2000 में  जब हम से�मनरी पूरी करके �मशनरी जीवन में  उतरे, ब्रेंट और नैंसी हमारे पीछे खडे़
रहे। हमारे पा�रवा�रक जीवन के हर दौर में  अपनी बेटी के साथ खडे़ रहे। काम छोटा था तब भी
प्राथईना की। काम बढ़ा और उसके साथ बोझ भी बढ़ा, तब भी प्राथईना की। आज भी करते ही
रहते हैं। हम सफ़र में  कहाँ हैं , यह देखते ही रहते हैं।

र�ववार दोपहर टीवी पर खेल देखने वाले, ज़मीन �पघले तो गोल्फ़ खेलने वाले, नवंबर में  अपने
घर के सामने की बफ़ई  खु़द हटाने वाले मामूली अमे�रकी हैं  वे। उनके पास कभी बड़ा मंच नहीं
रहा। पर हमारे �लए, अपने पूरे बडे़ प�रवार के �लए उन्हाें ने प्राथईना की, पे्रम �कया, और
�वश्वासयोग्य नमूने की तरह खडे़ रहे।
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हो सकता है वे पे्र�रत न हाें । पर पे्र�रताें  का काम ही एेसे लोगाें  को जगाना है। और ये तो कब के
जागकर काम में  उतर चुके हैं।

आप अभी जो हैं

पहली आदत के �लए बड़प्पन नहीं चा�हए, प्र�शक्ष� नहीं चा�हए, �डग्री नहीं चा�हए। आप जहाँ
पहले से हैं  वहीं, जैसे हैं  वैसे ही, परमेश्वर के हाथ में  काम के �लए तैयार हो जाना — यही
पहली आदत है।

दूसरी आदत है परमेश्वर की आवाज़ सुनना। उसकी बात अगले अध्याय में  करें गे।

मनिनि के �लए

सुनकर, आज्ञा मानकर, और एक आदमी की मदद करके — उसी पल में  आप सामान्य �शष्य
बन जाते हैं। बरसाें  के प्र�शक्ष� के बाद नहीं। तो अब तक आपको रोका �कस बात ने?

प्रभु ने आपको �जस मामूली जगह पर पहले से रखा है, वह कौन-सी है? वे लोग कौन हैं  �जन
तक �सफ़ई  आप पहँुच सकते हैं?

आप जहाँ पहले से रह रहे हैं  वहीं, �कसके साथ �मलकर बा�बल खोल सकते हैं? एेसे दो-तीन
लोग कौन हैं?
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चौथा अध्याय

परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा

यह दूसरी आदत है। और हममें  से ज़्यादातर लोगाें  के �लए, चाराें  में  सबसे क�ठन भी यही है।

दो सौ साल से हमें  एक ही बात �सखा�ई ग�ई है — �शष्य उपदेश से बनते हैं। पास्टर कली�सया
को उपदेश देता है। से�मनरी पास्टर को �सखाती है। बाक़ी हम सबको �कताबें  और पॉडकास्ट
�सखाते हैं। �न सबमें  भला है। मेरा अपना जीवन भी �न्हीं से बहुत कुछ गढ़ा गया है।

उपदेश देना प�वत्रशास्त्र के अनुसार ही है। पर उससे भी गहरी एक नींव है। परमेश्वर अपने
लोगाें  में  से हर एक से सीधे बात करता है। हर एक व्य�क्त प्रभु की आवाज़ सुन सकता है।

�डस्कवरी क्या है? एक पुराने �वश्वास को �फिर से पा लेना। वह �वश्वास यह है — प�वत्र आत्मा
प�वत्रशास्त्र में  से सामान्य �शष्याें  से सीधे बात करता है। �जस �दन यह �वश्वास हमारे भीतर
उतर जाता है, उस �दन हमारा काम ही बदल जाता है। अब बा�बल को खोल-खोलकर उन्हें
समझाने की ज़रूरत नहीं रहती। हम एेसे सवाल पूछते हैं  जो उन्हें  उसके सामने खड़ा कर दें ।
बाक़ी उसी पर छोड़ देते हैं।

यह मत सो�चए �क यह नए लोगाें  के �लए बनाया गया को�ई तरीक़ा है। यह सबसे पुराना
तरीक़ा है। स्वयं यीशु �सी तरह जीए। उसी ने कहा �क पुत्र अपने आप से कुछ नहीं कर
सकता, वही करता है जो �पता को करते हुए देखता है। यह भी कहा �क वह अपनी ओर से
नहीं बोलता। क्या कहना है और कैसे कहना है, यह भेजनेवाले �पता ने ही उसे �दया।

एक बार सो�चए। परमेश्वर का पुत्र गलील की सड़काें  पर चल रहा है। हर �दन �पता की सुनते
हुए ही जी रहा है। �पता को चंगा करते जो देखा, उसी को चंगा �कया। �पता को कहते हुए जो
सुना, वही कहा। परमेश्वर का पुत्र ही एेसे जीया। �सका अथई है �क परमेश्वर के साथ जीवन का
कें द्रि हमेशा उसकी आवाज़ सुनना ही रहा है। �सखानेवाले के �लए भी, और सीखनेवाले के
�लए भी।

59



अब सामान्य �वश्वासी के �लए सबसे बड़ी बात यह है। मरने से पहले वाली रात यीशु ने अपने
�मत्राें  से कहा — मेरा जाना ही तुम्हारे �लए अच्छा है, क्याें �क मैं  आत्मा को भेजँूगा। वही तुम्हें
सारे सत्य में  ले चलेगा। दे�खए क्या हुआ। परमेश्वर की आवाज़ सुनने का जो जीवन वह स्वयं
जीया, वही उसने हमारे हाथ में  साैंप �दया। जो आत्मा पुत्र से बात करता था, वही आत्मा अब
दुकानदार से बात करता है। माँ से बात करता है। �कशोर बच्चाें  से बात करता है। परमेश्वर ने
अपनी आवाज़ पुल�पट पर खडे़ होनेवालाें  के �लए बचाकर नहीं रखी। उसने वह पुत्र को दी,
और पुत्र के द्वारा हम सबको दे दी। उसकी चाह यही है �क हममें  से हर एक उसकी आवाज़
स्वयं सुने।

�स सुनने के दो पहलू हैं।

एक पहलू है, अपने जीवन के �लए सुनना। तब आप बढ़ते हैं। �जस बात में  अगला क़दम आज्ञा
मानना है, वह वही �दखाता है। धीरे-धीरे, वह �जस नए मनुष्य को गढ़ रहा है, आप वही बनते
चले जाते हैं।

दूसरा पहलू है, �कसी और के �लए सुनना। तब आप उसी काम में  क़दम रख देते हैं  जो यीशु
हर �दन करता रहा। वह पास बैठे �मत्र के �लए एक शब्द हो सकता है। �जस व्य�क्त के �लए
आप प्राथईना कर रहे हैं , उसमें  प्रभु क्या कर रहा है — �सका एक बोध हो सकता है। यीशु ने
भी अपने सामने खडे़ व्य�क्त के �लए �पता की सुनी, और जो सुना वही �कया।

अपने �लए सुनना आपकी बढ़ोतरी का रास्ता है। दूसराें  के �लए सुनना, यीशु की सेवका�ई में
आपका पहला क़दम है। तीसरा मागई परमेश्वर के बारे में  सोचने का को�ई तरीक़ा भर नहीं है।
यह �कसी दूसरे व्य�क्त के साथ �मलकर प्रभु के सामने खडे़ होने का जीवन है।

वह सबेूदार �जसनेि �कसी पे्र�रत के पहँुचनेि से पहले सनुि �लया

आगे बढ़ने से पहले एक और सामान्य �शष्य से आपको �मलवाना है। उसका नाम कुरने�लयुस
है। पे्र�रताें  के काम, दसवाँ अध्याय।

कुरने�लयुस कैस�रया नगर में  एक रोमी सूबेदार था। सौ �सपा�हयाें  का अ�धकारी। वह यहूदी
नहीं था। �फ़�लस्तीन पर राज करती रोमी सेना में  काम करता था। रुतबेवाला, का�बल
आदमी। पर उस �लाके़ के यहू�दयाें  की नज़र में  वह बाहर का आदमी था, वाचा के लोगाें  में
�गना न जानेवाला। उन �दनाें  को�ई भी धमईगुरु उसे देखकर रास्ता बदल लेता।

एेसे आदमी के बारे में  लूका ने क्या �लखा, यह दे�खए — वह भक्त था। प्राथईना करता था,
और ज़रूरतमंदाें  को खुले हाथ से देता था। उसके पास अपनी को�ई बा�बल नहीं थी। न को�ई
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गुरु था, न अथई समझानेवाला को�ई पे्र�रत। �स्राएल के परमेश्वर के बारे में  �जतना उस तक
पहँुचा था, उतना जानते हुए चलनेवाला एक आदमी। बस �तना ही।

एक �दन दोपहर क़रीब तीन बजे, एक दशईन में  उसे स्वगईदूत �दखा�ई �दया। उसने कहा �क तेरी
प्राथईनाएँ और तेरे दान परमेश्वर के सामने पहँुच गए हैं। तीस मील दूर, याफ़ा नगर में  रहनेवाले
पतरस नाम के एक आदमी को बुलवा ले। पता भी स्वगईदूत ने ही बताया — “समदु्र के �कनिारे
�मौनि निाम एक चमडे़ के धन्धा करनेिवाले के यहाँ।” स्वगईदूत का �नदर्देश बस �तना था। न
को�ई धमई�वज्ञान, न को�ई व्याख्या। उस आदमी को बुलवा ले, और वह जो कहे उसे सुन।

कुरने�लयुस ने वैसा ही �कया। दो नौकराें  को और एक भक्त �सपाही को बुलाकर उसी घड़ी
याफ़ा के रास्ते पर लगा �दया।

पतरस आया। हफ़्ता भर पहले तक जो पतरस �कसी गै़र-यहूदी के घर में  पैर तक नहीं रखता
था, वही कुरने�लयुस के घर में  आकर देखता है तो कमरा लोगाें  से भरा हुआ है। कुरने�लयुस ने
उन्हें  पहले ही �कट्ठा कर रखा था — अपने �र�तेदाराें  को, अपने �जगरी दोस्ताें  को, अपने
घरवालाें  को। उस सूबेदार ने परमेश्वर की आवाज़ सुनी। और पतरस के आने से पहले ही,
परमेश्वर ने जो लोग उसे �दए थे, उन्हें  अपने साथ सुनने के �लए बटोर �लया।

पतरस ने बोलना शुरू �कया। शुरू करते ही प�वत्र आत्मा उस पूरे कमरे पर उतर आया। गै़र-
यहू�दयाें  को भी आत्मा �मलते देखकर पतरस के साथ आए यहूदी �वश्वासी च�कत रह गए।
तब पतरस ने कहा — “क्या कोइर्श जल की रोक कर सकता है �क ये बप�तस्मा नि पाएँ,
�जन्हाें नेि हमारे समानि प�वत्र आत्मा पाया है?” उसी �दन उन्हाें ने बप�तस्मा �लया।
कुरने�लयुस और उसके घर के सब लोग।

�स घटना में  चाराें  आदतें  दे�खए।

पहली आदत — सामान्य ��ष्य। पेशे से �सपाही, धा�मर्शिक व्यवस्था में  �जसकी को�ई
जगह नहीं थी।

दूसरी आदत — परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा। �कसी प्रचारक के पहँुचने से पहले ही,
दशईन में  स्वगईदूत उसके पास आया।

तीसरी आदत — आज्ञा मानिनिा। सुनते ही उठ खड़ा हुआ, और उसी घड़ी आदमी भेज
�दए।

चौथी आदत — दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा। अपने प�रवार को और
दोस्ताें  को अपने साथ भीतर ले आया।
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�स घटना में  पे्र�रत पतरस की भू�मका सच्ची है, पर वह दूसरे नंबर पर आती है। चाहता तो प्रभु
पहले पतरस से कहकर उसे कुछ न जाननेवाले कुरने�लयुस के पास भेज सकता था। पर उसने
ठीक �सका उलटा �कया। पहले बात कुरने�लयुस से ही की। परमेश्वर जो काम पहले ही शुरू
कर चुका था, उसकी पु�ष्टि करना और उसे समझाना — बस यही पतरस का काम बना।

पे्र�रत �स�लए हैं  �क सामान्य �शष्याें  को काम में  खड़ा करें , उनकी जगह लेने के �लए नहीं।

�जस तरह कुरने�लयुस से बात की, उस तरह बोलना परमेश्वर ने कभी नहीं छोड़ा। सारी दु�नया
में , और ख़ासकर उन जगहाें  में  जहाँ सुसमाचार पहँुचना सबसे क�ठन है, यीशु लोगाें  से सपनाें
और दशईनाें  के ज़�रए �मलना पसंद करता है। वहाँ गली के नुक्कड़ पर को�ई कली�सया नहीं है,
सौ मील के भीतर को�ई प्रचारक नहीं है। �फिर भी वह आता है। �जस तरह �बना बा�बल के,
�बना �कसी पे्र�रत के पहँुचे, एक रोमी �सपाही के पास आया — ठीक वैसे ही।

सारी दु�नया में  अन�गनत स्त्री-पुरु� आपको बताएँगे �क �कसी मसीही से �मलने से पहले ही,
उन्हाें ने सपने में  उजले वस्त्र पहने एक व्य�क्त को देखा। �बना �कसी नाटक के, बहुत साधार�
ढंग से बताएँगे। बताकर, उसी को ढँूढ़ने �नकल पड़ें गे। यह को�ई अ�वश्वसनीय अजूबा नहीं है।
�जन लोगाें  तक को�ई �मशनरी नहीं पहँुच सकता, उन तक परमेश्वर के पहँुचने के आम रास्ताें  में
से यह एक है।

जहाँ अँधेरा गाढ़ा है, वहाँ भी वह आज तक लोगाें  को छुड़ाता आ रहा है। एक गाँव में , अँधेरा
होने के बाद लोग घर की देहरी नहीं लाँघते थे। सब जानते थे �क उस गाँव पर कुछ है। कुछ
सामान्य �वश्वासी उस गाँव में  गए और हफ़्ते दर हफ़्ते प्राथईना करते रहे। आ�ख़र वह डर भाग
गया। गाँव के लोग �फिर से शामाें  में  बाहर �नकलने लगे।

वहाँ न को�ई मंच था, न को�ई नामी बड़ा आदमी। बस कुछ ही �शष्य थे �जन्हाें ने �वश्वास �कया
�क �जसने उन्हें  डर के बंधन में  रखा है, प्रभु उससे बलवान है। और प्रभु सचमुच बलवान
�नकला।

क़ब्राें  के बीच रहनेवाला वह आदमी याद है? �स पुस्तक में  आगे चलकर आप उससे �मलें गे।
�स लंबी कतार में  पहला वही है। को�ई जं़जीर उसे बाँध नहीं सकी, पर यीशु के मँुह के एक
शब्द ने उसे छुड़ा �दया। बाद में  वही दस नगराें  में  सुसमाचार की आवाज़ बन गया।

वह रात, जब अँधेरे रेल �डब्बे में  बाइबल ज�म�ा उठी

यह फ़क़ई  मुझे पहली बार तब समझ आया जब मेरी उम्र बीस साल थी।
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भारत के एक बडे़ शहर में  मैं ने अपनी धमई�वज्ञान की पढ़ा�ई अभी-अभी पूरी की थी। �जस
�वश्व�वद्यालय की स्थापना में  �व�लयम कैरी ने मदद की थी, उसी से जुडे़ कॉलेज में  पढ़ा। कक्षा
में  पहला। �सर में  यूनानी भा�ा, कंठस्थ �कए हुए �सद्धांत, एक प्र�श�क्षत मसीही के पास जो-
जो सामान होना चा�हए, सब मेरे पास था। पर अमे�रका के आकई न्सा राज्य से, �ल�टल रॉक
शहर से आए एक प्रचारक के सामने वह सब मुझे तैयार नहीं कर पाया। उन्हाें ने मेरी
अंकता�लका माँगी तक नहीं।

नवंबर 1991 में  पास्टर रॉबटई हमारे शहर में  मेरे �पताजी की सेवका�ई में  आए। उनके साथ भा�ई
डे�वड और भा�ई जोसफ़ थे। नए �नयम �जस अथई में  कहता है, उस अथई में  पास्टर रॉबटई एक
पे्र�रत थे। पास ही वे एक सम्मेलन चला रहे थे। उनके संदेशाें  का अंगे्रज़ी से हमारे लोगाें  की
भा�ा में  अनुवाद मैं  कर रहा था।

सम्मेलन ख़त्म होने के बाद पास्टर रॉबटई की टीम को रेल से एक बडे़ शहर जाना था, और वहाँ
से उत्तर की ओर हवा�ई जहाज़ पकड़ना था। मुझे उन्हें  रेलवे स्टेशन पर छोड़कर घर लौटना था।
योजना यही थी। पर प्लेटफ़ॉमई पर भी पास्टर रॉबटई मुझसे बात करते ही रहे। मसीह में  हमारी
पहचान के बारे में , न�ई सृ�ष्टि बन जाने के बारे में , स्वगर्थीय स्थानाें  में  �बठाए जाने के बारे में  कहते
चले गए। धमई�वज्ञान के कॉलेज में  �जन बाताें  को मैं ने �सद्धांत के वाक्याें  की तरह रटा था, वही
अब एेसे सत्याें  की तरह मेरे भीतर उतर रही थीं �जनकी ज़रूरत का मुझे पता तक नहीं था।

उन्हाें ने कहा, “हमारे साथ चल।”

मैं ने �टकट �लया और रेल में  चढ़ गया।

पूरी रात का सफ़र। वे बा�बल खोलते ही रहे। उस रेल में  मैं ने जो देखा, उसे शब्दाें  में  नहीं रख
सकता। सबसे पास की बात �तनी ही है — अँधेरे �डब्बे में  वे शब्द जगमगा रहे थे। धमई�वज्ञान
के कॉलेज में  नोट्स लेते हुए जो पने्न पढे़ थे, वही पने्न भीतर से जल उठे थे। वही शब्द मैं  �कसी
और ही तरह पढ़ रहा था। तोड़-तोड़कर समझ नहीं रहा था। सुन रहा था।

�डस्कवरी यही है। तब मेरी उम्र बीस साल थी। भारत की एक रेल में , उस आकई न्सा के प्रचारक
के पास बैठा था जो हर सुबह घुटने टेककर कहता था, “प�वत्र आत्मा, आज प�वत्रशास्त्र में  से
मुझे �सखा।”

एक बात — ज़्यादातर �डस्कवरी चलती रेल में  जगमगाते पने्न नहीं होतीं। वे एक मेज़ के पास
होती हैं , आधे घंटे में । एक पाठ, एक �मत्र, “प्रभु क्या कह रहा है?” यह सवाल, और जवाब की
बाट जोहती एक चुप्पी। जगह बदल सकती है, पर ढंग वही रहता है।

एेसा करते हुए मैं ने �ससे पहले �कसी को नहीं देखा था। बरसाें  से मेरे �पताजी की सेवका�ई में
�वदेशी प्रचारक आते रहे। उन्हाें ने उपदेश भी अच्छा �दया। पर यह अलग था। पास्टर रॉबटई और
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वे भा�ई बा�बल खोलकर, पहली बार पढ़नेवालाें  की तरह, उससे कहते �क वह उनसे बात करे।
उस पूरे सफ़र में , हर �दन, मैं ने उन्हें  एेसा करते देखा।

उस शहर से पास्टर रॉबटई की टीम उत्तर में  अपने अगले सम्मेलन के �लए हवा�ई जहाज़ से जा
रही थी। मुझे भी साथ ले गए। वही मेरी �ज़र्शिदगी की पहली हवा�ई यात्रा थी। 4 �दसंबर 1991
को उन्हाें ने मेरे �सर पर हाथ रखकर प्राथईना की। मेरे भीतर कुछ हुआ। आज तक उसे शब्दाें  में
नहीं रख पाया।

उसके बाद हफ़्ताें  तक मुझमें  �तनी श�क्त भरी रही �क लगता था दु�नया जीत लँूगा। भारत के
�लए �वश्वास प्रभु ने उसी रेल में  मेरे भीतर उँडेला, और उस सम्मेलन कें द्रि में  उसे पक्का कर
�दया। उस रात से प्रभु ने �स काम के �लए अपने दशईन के बारे में , अपनी चाहताें  के बारे में
मुझसे सीधे बात करना शुरू �कया। मैं  सुनता गया और वे मेरी अपनी हो ग�ईं । तब से मेरा पूरा
जीवन उसी बातचीत के भीतर चल रहा है।

मैं  घर को�ई न�ई जानकारी लेकर नहीं लौटा, एक नया रुख़ लेकर लौटा।

तीनि सवाल, और उनिके पीछे तीनि और

�न दो रुख़ाें  का फ़क़ई  मुझे सबसे सीधे �कसने समझाया, पता है? भारत में , बीस-�क्कीस की
उम्र में  ही �डस्कवरी गु्रप चलाना शुरू करनेवाली एक युवा बहन ने। �पछले अध्याय में  �जसका
�ज़क्र �कया, वही �क्कीस साल की लड़की। उसने मुझसे यह कहा — “को�ई �कसी पास्टर के
पास या बडे़ के पास जाता है, तो वे सब कुछ �सखाने लगते हैं। सुननेवाले को कुछ समझ नहीं
आता। पर जब हम यह साथ �मलकर करते हैं , हम कुछ �सखाते ही नहीं। वे खु़द समझ जाते
हैं।”

पहले दो मागार्षों  और तीसरे मागई का फ़क़ई  उसी एक बात में  है। पहले दो मागार्षों  में  पास्टर
�सखानेवाला है और �वश्वासी �वद्याथर्थी। बात हमेशा एक ही तरफ़ से आती है। तीसरे मागई में
अगुवा�ई करनेवाला व्य�क्त घर के मेज़बान जैसा है। �वश्वासी उसके साथ बैठकर सुननेवाला
साथी है। बात दोनाें  तरफ़ चलती है।

यह रुख़ हमारी पीढ़ी में  जड़ पकडे़, �सके �लए परमेश्वर एक छोटा-सा साधन �स्तेमाल कर
रहा है। वही है �डस्कवरी गु्रप। �तना सरल �क को�ई भी �स्तेमाल कर सके। यह एक साधन है,
�कलौता साधन नहीं। पर �स रुख़ को सामान्य �शष्याें  के बीच तक पहँुचाने में  सबसे ज़्यादा
काम �सी ने �कया है। �पछले चालीस व�ार्षों  में  डे�वड वॉटसन, उनके बेटे पॉल वॉटसन और जेरी
ट्र ाउसडेल जैसाें  के काम से यह गढ़ा गया। अब उस धारा की अगुवा�ई न्यू जनरेशन्स और
फ़ा�नल कमांड संस्थाआें  में  हैरी ब्राउन कर रहे हैं।
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�डस्कवरी गु्रप कैसे होता है, बताता हँू। कुछ लोग �मलते हैं। यह ज़रूरी नहीं �क वे मसीही ही
हाें । पहले एक-दूसरे का हाल-चाल पूछते हैं  — हर एक एक बात बताता है �जसके �लए वह
धन्यवादी है, और एक बात जो उस पर बोझ है। �पछली बार जो करने को कहा था, वह कैसा
रहा, यह बताते हैं। �फिर एक पाठ खोलते हैं। अक्सर वह एक कहानी ही होती है। ज़ोर से पढ़ते
हैं , और ठीक-ठीक समझ आया या नहीं यह देखने के �लए अपने ही शब्दाें  में  दोहराते हैं। �फिर,
�न सवालाें  के सहारे साथ �मलकर खोजते हैं  —

यह पाठ परमेश्वर के बारे में  क्या �द�ाता है? मनिषु्याें  के बारे में  क्या
�द�ाता है?

सनुिते हुए प्रभ ुआपसे क्या कह रहा है? क्या �द�ा रहा है? कोइर्श �ब्द,
कोइर्श दृश्य, कोइर्श बोध?

इस हफ़्ते आप क्या बदलाव करें �े?

हर एक आज्ञा माननेवाला एक काम तय करता है। �फिर एक-दूसरे को आगे भेजते हैं  —

इस हफ़्ते हम एक-दूसरे की क्या मदद कर सकते हैं?

इस कमरे के बाहर हम �कसकी सेवा कर सकते हैं?

यह बात �कससे कहनेि के �लए प्रभ ुआपके मनि में  डाल रहा है?

ध्यान �दया? यह असल में  को�ई �सखाने का तरीक़ा है ही नहीं। न को�ई उपदेश, न को�ई
�वशे�ज्ञ, न को�ई व्याख्या। बस �तना है — पाठ, कमरे में  बैठे लोग, और प�वत्र आत्मा।

प्र�श�क्षत मसीही अगुवाें  को यह असहज लगता है। मैं ने �कतने ही पास्टराें  को �डस्कवरी गु्रप
चलाने की को�शश करते और दूसरी ही बैठक में  �फिर से उपदेश में  �फिसल जाते देखा है। यह
उनका दो� नहीं। वे रुक नहीं पाते, बस �तना। वे �सखाने के �लए ही गढे़ गए हैं। उस वरदान
को थोड़ी देर के �लए एक तरफ़ रख देना आसान नहीं।

�सफ़ई  पास्टर ही नहीं। हममें  से क़रीब-क़रीब सब एेसे ही बने हैं। हम तुरंत कुछ कर डालनेवाले
लोग हैं। �कसी से पे्रम जागते ही, उसके हाथ में  कुछ न कुछ थमा देने का मन करता है — एक
पाठ, एक साधन, एक वचन �जसने हमें  सँभाला था। यानी तुरंत जानकारी ही पकड़ा देते हैं।
क्याें �क भीतर-भीतर हम यही मानते हैं  �क काम जानकारी ही करती है। अचे्छ से समझा �दया
तो आदमी बदल जाएगा।

पर जानकारी �कसी को नहीं बदलती। बदलती होती तो �जसे बा�बल ज़्यादा मालूम है, वही
यीशु जैसा ज़्यादा होता। लोगाें  को बदलती है यह बात, �क उन्हाें ने �कसी को उसे जीते हुए
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देखा। आप एक गु्रप शुरू करते हैं , तो वह “को�ई” आप ही हैं। आपमें  लोगाें  को जो �हम्मत और
अ�धकार �दखता है, वह आपकी पढ़ी हु�ई �कताबाें  से नहीं आया। वह परमेश्वर के प्र�त आपकी
नम्र आज्ञाका�रता से ही आया है। �डस्कवरी गु्रप चलाते समय �छपा�ए मत। लोगाें  को देखने
दी�जए �क आप परमेश्वर की आवाज़ सुनते हैं। क�ठन काम में  आज्ञा मानते हुए देखने दी�जए।
दूसराें  की मदद करते हुए देखने दी�जए। देखते-देखते उनके भीतर एक बात जागती है —
शायद यह मैं  भी कर सकता हँू। जो को�ई उपदेश नहीं कर सकता, वह आपका जीवन कर देता
है।

�स�लए तरीके़ में  मत उल�झए। कुछ लोग �से �डस्कवरी गु्रप कहते हैं। कुछ �डस्कवरी बा�बल
स्टडी कहते हैं। कुछ बस �तना कहते हैं  �क दोस्ताें  के साथ बा�बल पढ़ना। पहले �जनका �ज़क्र
�कया, वेल्स के उन प्राथईना-घराें  के गु्रपाें  का अपना नाम था। आपके लोगाें  को जो नाम सहज
लगे, वही र�खए। आपके लोगाें  पर को�ई दूसरे सवाल ज़्यादा ठीक बैठते हाें , तो बदल ली�जए।
न बदलने योग्य �सफ़ई  चार हैं  — सामान्य �शष्य, परमेश्वर की आवाज़ सुनना, परमेश्वर की
आज्ञा मानना, और दूसराें  की भी एेसा करने में  मदद करना। शुरुआत अपने ही लोगाें  से
की�जए। और सबसे बढ़कर, जीकर �दखा�ए। क्याें �क आप जो कहते हैं  उसके पीछे चलने से
बहुत पहले, लोग वह देखकर चलते हैं  जो आप जीते हैं।

बहुत-से �वश्वासी सोचते हैं  �क �डस्कवरी गु्रप उन्हीं के �लए हैं  �जन्हाें ने सुसमाचार नहीं सुना,
और वह भी हमारे रहने की जगह पर नहीं, कहीं और। यही सोचकर वे शुरू ही नहीं करते। वे
�कसी अ�वश्वासी को नहीं जानते, या जानते भी हैं  तो उन्हें  �कट्ठा नहीं कर पाते — तो बात
वहीं रुक जाती है।

पर सु�नए — �डस्कवरी गु्रप �वश्वा�सयाें  के �लए भी बहुत बडे़ प्र�शक्ष� के साधन हैं। पढ़ना,
सुनना, आज्ञा मानने का एक छोटा काम, और हफ़्ते दर हफ़्ते लौटकर बताना। असली
प्र�शक्ष� यही है। जो सवाल अ�वश्वा�सयाें  के �लए दरवाजे़ खोलते हैं , वही सवाल सोए हुए
�वश्वा�सयाें  को भी जगा देते हैं। उन्हें  परमेश्वर की आवाज़ खु़द सुनना �सखाते हैं , और दूसराें  की
मदद करने भेज देते हैं। �डस्कवरी गु्रप एक ही समय में  दो काम करता है — दूर हो चुके लोगाें
को पास लाता है, और काम करनेवाले तैयार करता है।

प्र�शक्ष� की दु�नया यह बात �बलकुल उलटी �सखाती है। यह ग़लती मैं ने भी की है। हम लोगाें
से कहते हैं  — शुरू करने से पहले का�ब�लयत आनी चा�हए। प्राथईना करना सीखो, परमेश्वर
की आवाज़ सुनना सीखो, गवाही देना सीखो, कोसई पूरा करो, वी�डयो देखो। �फिर, तैयार हो
जाने के बाद, जाकर कुछ शुरू करो। नतीजा? लोग �ंतज़ार करते रह जाते हैं। आज तक
�ंतज़ार ही कर रहे हैं।

पर �नमें  से को�ई भी पहले से पूरी की जानेवाली शतई नहीं है। ये सब कक्षा में  नहीं, गु्रप के
भीतर ही बढ़ते हैं। प्राथईना करना कैसे सीखते हैं? प्राथईना पर क्लास सुनकर नहीं। सामने बैठी
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सहेली की माँ बीमार पड़ जाए, तब उसके �लए प्राथईना करके ही। परमेश्वर की आवाज़ सुनना
कैसे सीखते हैं? हफ़्ते दर हफ़्ते उसी खुले पाठ के सामने बैठकर, “प्रभु, तू क्या कह रहा है?”
पूछकर ही। अपनी गवाही देना कैसे सीखते हैं? एक ही दोस्त को बताकर। पहली बार
लड़खड़ाएँगे, दूसरी बार बेहतर कहें गे। एक पाठ, कुछ दोस्त, और चलता हुआ एक हफ़्ता। पूरी
पाठशाला बस �तनी है। पहले शुरू करते हैं। बढ़ोतरी बाद में  आती है। और वह कभी रुकती
नहीं।

एक-दूसरे के प्र�त जवाबदेही की आदत भी वहीं बढ़ती है। उसके �लए अलग से को�ई व्यवस्था
खड़ी नहीं करनी पड़ती। हर बैठक के अंत में  गु्रप में  पूछे जानेवाले वही मामूली सवाल हैं। प्रभु
ने तुमसे क्या कहा? उसके बारे में  क्या करोगे? �पछला हफ़्ता कैसा बीता? �कससे कहा? हफ़्ते
दर हफ़्ते ये सवाल पूछते रहनेवाले दो दोस्त। मूवमेंट की दु�नया �जसे जवाबदेही कहती है, वह
पूरी की पूरी यही है। एक क़दम आगे चलनेवाला एक दोस्त, जो पूछता रहता है। �जसे को�चर्शिग
कहते हैं , वह पूरी की पूरी यही है। आपमें  से दो लोग बैठकर एक-दूसरे को �फिसलने से बचाने
लगें , उसी घड़ी दोनाें  चीज़ें  आपके पास आ ग�ईं ।

�स�लए तैयार होने का �ंतज़ार मत की�जए। क्याें �क तैयार हो गया हँू, यह एहसास कभी नहीं
आता। तैयार होना कभी शतई थी ही नहीं। �सी हफ़्ते, प्रभु ने जो एक-दो लोग आपको �दए हैं ,
उनके साथ प�वत्रशास्त्र खो�लए। बाक़ी रास्ते में  ही सीख जाएँगे।

�डस्कवरी गु्रप बा�बल पढ़ने का को�ई तरीक़ा भर नहीं है। लोग उस गु्रप में  अपना असली
जीवन लेकर आते हैं। एक-दूसरे के �लए प्राथईना करते हैं। और परमेश्वर उनके बीच चलता है।

भारत के एक गाँव में  एक लड़का है। जन्म से चल नहीं सकता। �बना �कसी प्र�शक्ष� के, �बना
�कसी रुतबे के कुछ सामान्य �वश्वा�सयाें  ने हफ़्ते दर हफ़्ते उसके �लए प्राथईना की। एक �दन
वह लड़का उठकर चल पड़ा। पूरा गाँव पूछता आया �क एेसा करनेवाला यह परमेश्वर कौन है।

अमे�रका के एक घर के कमरे में  एक स्त्री पाठ ज़ोर से पढ़ रही थी। पढ़ते-पढ़ते बीच में  रुक
ग�ई। पास बैठी अपनी सहेली की ओर मुड़ी। प्रभु ने उसे जो एक बात दी थी, वह कह दी —
एक एेसी बात �जसका उसे पता चलने का को�ई रास्ता ही नहीं था। उस बात ने सहेली के उस
घाव को छुआ जो उसने �कसी को नहीं बताया था। सामने को�ई खड़ा नहीं था, कराने के �लए
प्र�श�क्षत को�ई नहीं था, और यह होते हुए मैं ने अपनी आँखाें  से देखा।

यह न दुलईभ है, न कुछ वरदान पाए लोगाें  के �लए बचाकर रखा गया है। �जस �दन आत्मा
उतरा, उस �दन पतरस ने खडे़ होकर वही पुराना वादा दोहराया — “मैं अपनिा आत्मा सब
मनिषु्याें  पर उंडेलूँ�ा, और तमु्हारे बेटे और तमु्हारी बे�टयाँ भ�वष्यद्वाणी करें �ी।”
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सब मनुष्याें  पर। चंगा�ई, ज्ञान, अचानक जान जाना। �जन बाताें  को हम बरसाें  से सोचते आए
�क उन्हें  �सफ़ई  पास्टर ही उठा सकता है, वे सब परमेश्वर एक साधार� कमरे के साधार� लोगाें
के हाथ में  देता है। क्याें �क वह काम करनेवाला आत्मा सबको �दया गया है, �सफ़ई  पूरे समय के
सेवक को नहीं।

आपको �नमें  से �कसी के पीछे भागने की ज़रूरत नहीं है। आप दोस्ताें  के साथ प�वत्रशास्त्र
खोलते हैं। एक-दूसरे के �लए प्राथईना करते हैं। अपने बीच परमेश्वर को परमेश्वर होने की जगह
छोड़ देते हैं। बाक़ी वही करता है। जैसे हमेशा से करता आया है, वैसे ही।

�डस्कवरी गु्रप �सफ़ई  प्राथईना करने की जगह नहीं, मदद करने की जगह भी है।

यीशु ने उन दोनाें  को हमारी तरह अलग नहीं �कया। उसने भीड़ाें  को �सखाया। �सखाकर,
उनकी भूख देखी, और पाँच हज़ार को खाना �खलाया। रोटी को आशी� देकर, तोड़कर,
पं�क्तयाें  में  भेजा — जब तक सब खा न चुके। मरकर जी उठने के बाद भी दे�खए — स्वगई
का प्रभु, रात भर जाल डालकर कुछ न पानेवाले थके हुए कुछ लोगाें  के पास, समुद्रि के �कनारे
चलकर गया। आग पहले से जला रखी थी और उस पर मछली रख छोड़ी थी। “आओ, भोजन
करो,” उसने बुलाया। जी उठे मसीह ने अपने दोस्ताें  के �लए खाना बनाया। हम �जस परमेश्वर
के पीछे चलते हैं , वह एेसा है। जहाँ लोग हैं  वहाँ वह खु़द जाता है। उन्हें  �खलाता है। अपने ही
हाथाें  से �खलाता है।

हमने तो दूर से �खलाना सीख �लया है। अस्पताल बनाते हैं , स्कूल को चंदा देते हैं , राहत का
ट्रक भेजते हैं। ये सब अचे्छ हैं , ज़रूरी हैं। कली�सया को यह करते ही रहना चा�हए। पर चेक
�लखने के �लए उस आदमी का नाम जानना ज़रूरी नहीं �जसके काम वह आएगा। पैसे से
बढ़कर देने की एक मदद भी है। यीशु ने ज़्यादातर वही की। चावल आप अपने हाथाें  से उठाकर
ले जाते हैं। �जसका प�त चला गया, उसके पास जाकर बैठते हैं। नन्हा बच्चा बीमार पडे़ तो
जाकर खडे़ होते हैं।

�सी�लए गु्रप में  सवाल अकेला “प्रभु क्या कह रहा है?” नहीं है। यह भी है — “हमारे आस-
पास कौन मु��कल में  है? �स हफ़्ते हम उसके बारे में  क्या करें गे?” एक गु्रप एक पाठ पढ़ता
है। तभी �कसी को याद आता है — गली के आ�ख़र वाला वह प�रवार, �पता की नौकरी जाने
के बाद से ठीक से खा नहीं रहा। अगले हफ़्ते तक गु्रप उसके बारे में  कुछ न कुछ कर चुका
होता है। �कसी प्रोजेक्ट की तरह नहीं, पड़ो�सयाें  की तरह करता है। पढ़ी हु�ई बात उन्हें  �सफ़ई
शब्दाें  के साथ नहीं, हाथाें  के साथ भी बाहर भेज देती है।

क�ठना�ई भी यहीं है। आनंद भी यहीं है। चेक पर दस्तख़त करते समय शायद आपको ज़्यादा
कुछ महसूस न हो। पर �कसी सहेली के साथ उसके मु��कल में  पडे़ �र�तेदार के �लए प्राथईना
करने उसके घर जाते हैं , तब बहुत कुछ महसूस होता है। अब उस व्य�क्त का नाम, चेहरा और

68



दुख आपके अपने हो गए। यीशु की सेवका�ई यही थी। और उसने वह सामान्य लोगाें  के हाथ में
दे दी। वह �डस्कवरी गु्रप में  पढ़ने �जतनी ही सहजता से बैठ जाती है।

एक बात सीधे कहनी है, क्याें �क मेरी बात का आधा ही सुन �लए जाने का ख़तरा है। हममें  से
कुछ को बा�बल थमाकर �सखाया गया �क जो समझाया न जा सके, उस हर बात से सावधान
रहो। कुछ और लोग अनुभवाें  के पीछे चले गए और �कताब हाथ से छूट ग�ई। �डस्कवरी गु्रप
�जस कमरे में  होता है, वहाँ ये दोनाें  साथ रहते हैं।

प�वत्रशास्त्र खोलकर, जो �लखा है उसे वैसा ही लेते हैं। और उसी समय, पढ़ते हुए �जस
आत्मा ने वह �लखवाया, उसके चलने के �लए दरवाज़ा खुला भी रखते हैं। �कताब हमें  बचाती
है — आत्मा को अपने मन का बना लेने से। आत्मा �कताब को बचाता है — हमारे हाथाें  में
ठंडी पड़ जाने से।

सामान्य �वश्वासी को �न दोनाें  में  से एक चुनने की ज़रूरत नहीं है। वह पढ़ती है, सुनती है,
आज्ञा मानती है। �जस परमेश्वर ने वह पन्ना �लखवाया, वही उस पने्न में  से बोलता है। कभी-
कभी उसी के साथ चंगा भी करता है। पूरी �वरासत यही है। पुल�पट के पीछे खडे़ �कसी भी
व्य�क्त की �जतनी यह अपनी है, उतनी ही उसकी भी अपनी है।

तीनि बार बोली वह आवाज़

अपने जीवन में  तीन बार, एेसे ढंग से �जसे और �कसी तरह समझाया नहीं जा सकता, मुझे यह
�डस्कवरी �मली। तीन पल। हर बार मैं  अकेला था। पूछ रहा था। और वही आवाज़ बोली।

पहली बार 1996 में , अमे�रका के �चनूक में । मुझे अमे�रका आए कुछ ही महीने हुए थे। हमारी
शादी को भी कुछ ही �दन हुए थे। हनीमून के �लए बचाकर रखे पैसाें  से हम दोनाें  ने �मलकर,
से�मनरी कहाँ पढ़नी है यह ढँूढ़ते हुए, पूरे देश में  छह बा�बल स्कूल घूमे। लौटकर �चनूक पहँुचे
तो पैसे भी ख़त्म, और देखने को रास्ते भी ख़त्म। अब क्या करें , यह न सूझने की हालत आ
ग�ई।

उस छोटे-से घर में  मैं ने घुटने टेके। प्रभु, हम कहाँ जाएँ — यही पूछा।

“ओरल रॉबट्र्शस य�ूनिव�सर्सिटी।”

हमने �जतने स्कूल देखे थे, उनमें  सबसे महँगा वही था। उसकी फ़ीस भरने की है�सयत मेरी
नहीं थी। �फिर भी हमने आवेदन कर �दया। प्रभु का हास्य एेसा ही होता है। रास्ता पूछो, तो वह
एेसा स्कूल हाथ में  थमा देता है �जसकी फ़ीस आप भर नहीं सकते। परमेश्वर की कृपा — मेरी
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पत्नी को चार साल की पूरी टू्यशन छात्रवृ�त्त �मल ग�ई। उसके �पता की दी हु�ई नीली �लर्शिकन
गाड़ी में  जो कुछ था सब भरकर, हम तुलसा शहर के �लए �नकल पडे़।

दूसरी बार तुलसा में । हम अपने छोटे-से घर में  थे। पत्नी कॉलेज में  थी। मैं  �बस्तर ठीक कर रहा
था। भीतर बेचैनी चल रही थी। अपने ही �ज़ले के हर गाँव में  कली�सया स्था�पत करने की
योजना हमने अभी-अभी घो��त की थी। यानी लाखाें  लोग, सैकड़ाें  गाँव, और लाखाें  डॉलर जो
हमारे पास थे ही नहीं। न को�ई संस्था, न को�ई मदद करनेवाला। बा�बल स्कूल का लड़का यही
करता है — �बस्तर ठीक करते हुए, �बना �कसी के सुने, �तनी बड़ी योजना घो��त कर देता
है। �फिर जवाब के �लए प्रभु की ओर ही देखना पड़ता है। क्याें �क कमरे में  जवाब देनेवाला
दूसरा को�ई है ही नहीं। �बस्तर ठीक करते-करते वही आवाज़ �फिर आ�ई।

“मैं पालूँ�ा। मैं सँभालूँ�ा।”

कुछ ही हफ़्ताें  में , यू�नव�सर्शिटी के पे्रयर टावर में  बैठे हुए, यू�नव�सर्शिटी की एक प�त्रका मेरे हाथ
आ�ई। उसके मुखपृष्ठ पर मा�कल नाम का एक आदमी था। वह ओरल रॉबट्ईस का पुराना
�वद्याथर्थी था, और �मशन के्षत्राें  के �लए काम करनेवाली एक �ंजी�नय�रर्शिग सेवका�ई का
संस्थापक। मैं ने फ़ोन �कया। पता चला �क उसका बेटा उसी कॉलेज में  आ रहा है। वह खु़द भी
जल्द ही तुलसा आनेवाला है।

प�त्रका के मुखपृष्ठ पर छपे आदमी को मैं ने एक �ं�डयन बुफे़ के भोजन पर बुलाया। वह आ
गया। तब से मुझे यह समझ आया — परमेश्वर बुफे़ का भी �स्तेमाल कर लेता है।

हम �ं�डया पैलेस नाम के एक रेस्तराँ में  �मले। साथ में  मैं  अपने दोस्त अबी को ले गया।
मा�कल ने अबी से �मलते ही उसका नाम पहचान �लया। बताया �क कभी भारत में  वह अबी
के ही घर ठहरा था। �मशन के्षत्र के �लए �ईं टाें  का कली�सया भवन �डज़ा�न करने का दशईन
परमेश्वर ने उसे जहाँ �दया था, वह अबी के घर का वही कमरा था।

सो�चए — मा�कल को और मुझे �मलाने से बरसाें  पहले ही, परमेश्वर ने वही दशईन अबी के घर
में  मा�कल को दे �दया था। वह �ंजी�नय�रर्शिग सेवका�ई हमारी सहभागी बन ग�ई।

बाद में  एक फ़ाउंडेशन के ज़�रए मा�कल की मुलाक़ात डॉयस से हु�ई। पूरी दु�नया में
कली�सया भवन बनवानेवाली एक सेवका�ई चलानेवाले बुजु़गई। डॉयस हमारी टीम को देखने
आए और हमारे ही घर ठहरे। वह सेवका�ई भी सहभागी बन ग�ई। उसने �कतने ही सहभा�गयाें
के साथ �मलकर सारी दु�नया में  हज़ाराें  कली�सया भवन बनाए। तब से आज तक हम भी उन
सहभा�गयाें  में  हैं ।

यह पुस्तक छपने जाने से पहले मैं ने मा�कल से यह �हस्सा पढ़कर मंजू़री देने को कहा। जवाब
में  उसने वह बाक़ी बात �लखी जो �ं�डया पैलेस में  कहने का समय नहीं �मला था। उसी के
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शब्दाें  में  — “अबी के घर के उस कमरे में  �मला दशईन हमारे �मलने से बरसाें  पहले का है। पर
जो �डज़ा�न हमने �स्तेमाल �कया, वह पूरा हुआ हमारे �मलने से ठीक एक हफ़्ता पहले। �तने
बरस वह मेरे �दल में , मेरे �वचाराें  में  रहा। ठीक �जस घड़ी उसकी ज़रूरत थी, उसी घड़ी
परमेश्वर ने वह �डज़ा�न मुझे �दया। उस कली�सया भवन का �चत्र तुम दोनाें  को �दखाया था,
यह तुम्हें  याद ही होगा। मुझे �बलकुल पता नहीं था �क यह �डज़ा�न मैं  �कसके �लए बना रहा
हँू। परमेश्वर ही मेरा क्ला�ंट था। उसे मालूम था �क यह तुम्हें  चा�हए। पर उसके मन में  कौन है,
यह मुझे मालूम नहीं था।”

दूसरा वचन एेसे पूरा होता चला गया।

तीसरी बार 2000 के दशक के शुरू में , एक रेल में । �सतंबर 2003 में  पता चला �क मुझे
हेपेटा��टस सी है। उसके बारे में  आगे, क़ीमत वाले अध्याय में  �लखँूगा। रेल के �डब्बे के कोने
में  बैठी एक बूढ़ी माँ की ओर प्रभु ने मेरी नज़र घुमा�ई। तब बोला — “जेम्स, मत डर। उस
बढू़ी माँ को दे�। तेरी उम्र भी उतनिी ही लंबी हो�ी। मर जाऊँ�ा, यह सोचकर उदास मत
हो। इस बीमारी से मैं तझेु चं�ा करँू�ा।”

उस वचन को �दल में  रखकर मैं  बरसाें  चला। �ंटरफे़रॉन के �लाज में  से, बीमारी के लौट आने
के �दनाें  में  से, और उसके बाद दी ग�ई �मली-जुली दवाआें  के �लाज में  से — वही वचन मुझे
उठाए रहा। प्रभु ने अपना वचन �नभाया। मुझे चंगा �कया। वह खु़शख़बरी आ�ख़रकार �जस
�दन मुझ तक पहँुची, उसके बारे में  परमेश्वर के पालने वाले अध्याय में  बताऊँगा।

वही आवाज़। तीन बार। �चनूक के घर में  अकेले घुटने टेके, तब एक बार। तुलसा के घर में
�बस्तर ठीक करते हुए, तब दूसरी बार। रेल में  अकेले बैठे हुए, तब तीसरी बार। हर बार वह
आवाज़ एक मामूली आदमी से ही बोली।

पर वे तीन ही सब कुछ नहीं हैं। �जस परमेश्वर ने वे तीन वचन कहे, वह उनसे बहुत पहले से
मुझसे बात करता आ रहा था। और तब से आज तक बात करता ही रहा है। छोटी बाताें  में ,
बड़ी बाताें  में , वह हमेशा बोलता ही रहता है। वह बोलनेवाला परमेश्वर है। जो भी माँगे, उसके
�लए प�वत्रशास्त्र खोल देनेवाला परमेश्वर। जो भी �टककर बैठकर सुने, उसे अपना �दल �दखा
देनेवाला परमेश्वर।

असली बात यही है। �न घटनाआें  को एक-एक करके नाम लेकर �स�लए बताया, �क आप
जान लें  — ये सच हैं। और ये सामान्य लोगाें  के �लए ही हैं। आप उसकी आवाज़ सुनें गे, आज्ञा
मानें गे, और �कसी और की भी एेसा करने में  मदद करें गे। जो �सफ़ई  वही कर सकता है, वह
उसी पर छोड़ दें गे।
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�जस तरह मैं जीया, और वह दरवाज़ा जो सबके �लए �लु �या

1991 की उस रेल यात्रा के बाद के बीस साल, मैं  प्रभु की आवाज़ सुनने के उसी अनुभव के
भीतर जीया। सुसमाचार के सेवक के रूप में , �मशन�रयाें  के बेटे के रूप में , अपना जीवन साैंप
चुके आदमी के रूप में  — उसी के भीतर जीया। सोचता था �क हर अगुवा शायद एेसे ही जीता
होगा।

चाहता था �क सामान्य �वश्वासी भी परमेश्वर की आवाज़ खु़द सुनें । उस पर उपदेश �दया, उस
पर �लखा। हमारी कली�सयाआें  के लोगाें  से कहा �क जैसे मुझसे बोला, वैसे ही प�वत्र आत्मा
आपसे भी प�वत्रशास्त्र में  से बोलेगा।

पर हममें  से ज़्यादातर को जो व्यवस्था �मली है, वह सामान्य �वश्वासी को परमेश्वर के जन पर
�नभईर बना देती है। कली�सया की ओर से पास्टर सुनता है। �मशन के्षत्र की ओर से �मशनरी
सुनता है। लोगाें  की ओर से प्र�श�क्षत अगुवा सुनता है। �जस जीवन पर मैं  उपदेश दे रहा था,
उसे सामान्य �वश्वासी सचमुच जी सके — �सकी जगह ही नहीं थी। मैं ने जो सुना, उसे पा
लेना ही उनके �हस्से आया। खु़द सुनना नहीं आया।

2011 में  यह बदला।

उसी साल मैं  पहली बार उस काम से �मला �जसे �मशन की दु�नया �डसा�पल मे�कर्शिग मूवमें ट्स
कहती है। मेरे भीतर जो बैठा, वह उसकी र�नी�त या उसका आकार नहीं था। �डस्कवरी गु्रप
जो तीन सरल सवाल पूछता है, वही मेरे भीतर बैठ गए।

पहली बार मुझे एक एेसी जगह �मली जहाँ �कसी भी मामूली आदमी को �बठाया जा सकता
है। वहाँ प�वत्र आत्मा उससे �मलता है। एक सामान्य �वश्वासी एक-दो दोस्ताें  के साथ पाठ
खोलकर ज़ोर से पढ़ता है। पूछता है �क यह परमेश्वर के बारे में  क्या कह रहा है, मनुष्याें  के बारे
में  क्या कह रहा है, और �स हफ़्ते प्रभु उससे क्या करने को कह रहा है। सीधे उसी से सुनता
है। अपना �दल खोलता है। आज्ञा मानता है। अगले हफ़्ते आकर बताता है �क क्या हुआ।

सेवक के रूप में  �जस रुख़ को मैं ने बीस साल जीया, वह अब उसका अपना हो गया। बीच में
को�ई परमेश्वर का जन नहीं।

अब आपको समझ आया �क पहली बार यह काम करते देखकर मैं  क्याें  रोया था?
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केसबो निाम का एक �दहाड़ी मज़दूर

आगे बढ़ने से पहले एक आ�ख़री उदाहर� �दखाना है।

हमारे �लाक़ाें  में  से एक में  केसबो नाम का आदमी है। उसकी उम्र बयालीस साल। �दहाड़ी पर
मज़दूरी करता है। धमई�वज्ञान का को�ई प्र�शक्ष� नहीं। खु़द को अगुवा वह कभी नहीं समझता।

कुछ साल पहले, हमारी टीम में  को�चर्शिग देनेवाले मेरे दोस्त �कशोर की मुलाक़ात एक गाँव के
थके हुए पास्टर से हु�ई। उसका नाम पू�ाई। दोनाें  एक बा�बल के सामने बैठ गए। न उपदेश, न
स्ला�ड। बस तीन सवाल। बाद में  पू�ाई ने अपने गाँव के तीन मामूली लोगाें  को �कट्ठा करके
वही �कया।

उन तीन में  से एक केसबो था।

कुछ हफ़्ते साथ �मलकर प�वत्रशास्त्र खोलने के बाद, केसबो को पास के एक गाँव का सपना
आया। वह ख़तरनाक गाँव है। वहाँ मसी�हयाें  को सताया जाता है। परमेश्वर न बोला होता, तो
उस गाँव की ओर वह आँख उठाकर भी न देखता।

पर उसने परमेश्वर की आवाज़ सुनी। �सी�लए गया।

वहाँ उसने दो�स्तयाँ बना�ईं । उनमें  से दो के साथ एक छोटा गु्रप शुरू �कया। वे दो छह हो गए।
उन छह में  शां�त लता नाम की एक स्त्री थी। जो वह सीख रही थी, उसे लेकर वह अपने गाँव
ग�ई और अपना गु्रप शुरू कर �दया।

केसबो के पास प्र�शक्ष� नहीं था। शां�त लता के पास मंच नहीं था। पू�ाई के पास र�नी�त
नहीं थी। तो �फिर �न सबके पास था क्या? साम�रया में  एक तपती दोपहर, कुएँ पर यीशु से
�मलनेवाली उस स्त्री के पास जो था, वही �नके पास भी था। को�ई आया और �नसे एक
सवाल पूछ गया। �न्हाें ने प्रभु की आवाज़ सुनी। जो सुना उसे लेकर घर गए, और जो अगला
आदमी सामने पड़ा उससे वही सवाल पूछ �लया।

दूसरी आदत एक सामान्य �शष्य के जीवन में  पूरी तरह काम करे तो कैसी �दखती है — बस
एेसी।

प�वत्र आत्मा प�वत्रशास्त्र में  से सामान्य �शष्याें  से बात करता है। हमारा काम �तना ही है �क
एेसा सवाल पूछें  जो उन्हें  उसके सामने खड़ा कर दे, और �फिर हट जाएँ।

यही दूसरी आदत है।
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अब तीसरी — परमेश्वर की आज्ञा मानना।

मनिनि के �लए

क्या आप सचमुच �वश्वास करते हैं  �क �जतनी तत्परता से परमेश्वर पास्टर से बोलता है, उतनी
ही तत्परता से प�वत्रशास्त्र में  से आपसे भी बोलेगा?

बा�बल पढ़ते हुए आ�ख़री बार कब लगा था �क प्रभु सीधे आपसे बात कर रहा है?

�स हफ़्ते �कसी एक दोस्त के साथ एक पाठ खो�लए और पू�छए, “प्रभु तुमसे क्या कह रहा
है? उसके बारे में  तुम क्या करोगे?” �कससे पूछ सकते हैं?
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पाँचवाँ अध्याय

परमेश्वर की आज्ञा मानिनिा

बा�बल कहती है �क वचन के सुननेवाले ही मत बने रहो, वचन पर चलनेवाले बनो। तीसरी
आदत क्या है, यह एक वाक्य में  कहना हो तो यही है।

पहली दो आदतें  हम आसानी से मान लेते हैं। सामान्य �शष्य ज़रूरी हैं , परमेश्वर की आवाज़
सुनना भी ज़रूरी है। पर एक स्टडी गु्रप बरसाें  तक चलता रह सकता है। सब लोग समझदार
होते चले जाते हैं। �फिर भी को�ई परमेश्वर के पास नहीं आ रहा। �कसी के जीवन में  फिल भी
नहीं �दख रहा। मूवमेंट बनता है उन्हीं लोगाें  से जो सुनी हु�ई बात पर चलते हैं। फिल लाता है
करना ही। वह फिल हमारे अपने �दलाें  में  भी आता है, और हमारे आस-पास के लोगाें  के जीवन
में  भी। सारा फ़क़ई  वहीं है।

तीसरी आदत हमें  बड़ा करती है

मैं  दो तरह की �शष्यत्व की बैठकाें  में  बैठा हँू।

पहली तरह की बैठक नोट्स पर ख़त्म होती है। आनेवाले कुछ नया सीखते हैं। सुनते हुए
हौसला �मलता है। वैसे ही घर लौट जाते हैं। अगले हफ़्ते �फिर आते हैं  और अगले पाठ पर चचाई
करते हैं। और सीखते हैं।

दस साल उस बैठक में  �बताने के बाद वे कैसे हाें गे? खू़ब सीखे हुए। पर एक भी नया �शष्य
उन्हाें ने नहीं बनाया होगा।

दूसरी तरह की बैठक एक संकल्प पर ख़त्म होती है। “इस हफ़्ते प्रभ ुतझुसे क्या करनेि को
कह रहा है? पास बैठे लो�ाें  को बता।” अगले हफ़्ते की बैठक एक सवाल से शुरू होती है —
“क्या �कया? क्या हुआ?”
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दस साल उस बैठक में  �बताने के बाद वह कमरा कैसा होगा? नए लोगाें  से भरा हुआ। क्याें �क
उस कमरे के लोगाें  ने जो कहा था, वह करते आए। यह देखकर नए लोग आ गए।

फ़क़ई  �सखानेवाले में  नहीं है, न पाठ में । फ़क़ई  बैठक के आ�ख़र में  पूछे जानेवाले उस आज्ञा-
पालन के सवाल में  है, और अगली बैठक की शुरुआत में  पूछे जानेवाले “क्या हुआ?” में  है।

मैं ने एेसे अगुवे देखे हैं  जो �डस्कवरी गु्रप का तरीक़ा तो ले लेते हैं , पर आज्ञा-पालन का सवाल
टाल जाते हैं। मैं  उन्हें  दो� नहीं देता। वह सवाल सचमुच असहज करता है। �सफ़ई  जवाब
देनेवाले को नहीं, पूछनेवाले को भी कठघरे में  खड़ा कर देता है। उसका मतलब यह है — “जो
करनेि को कहा था, उसका �हसाब तझेु और मझेु, दोनिाें  को एक-दूसरे को देनिा है।”

कृपा के बारे में  हमने जो सीखा है, उसमें  एक चूक घुस आ�ई है। दंड नहीं है, �स�लए �हसाब भी
नहीं चा�हए — एेसा मान बैठे हैं। पर वे दोनाें  एक बात नहीं हैं। नए �नयम की कली�सयाआें  में
एक आदत थी। सुनी हु�ई बात पर “अब क्या करोगे?” पूछकर वे आपस में  बात करते थे। उसी
आदत को कोमलता से वापस ले आना ही तीसरी आदत है।

मैं  यहाँ कली�सया पर हमला नहीं कर रहा। �जसे हम पारंप�रक कली�सया कहते हैं , उसका
बहुत कुछ सच्चा है। उस कमरे में  परमेश्वर की उप�स्थ�त सच्ची है। उपदेश सच्चा है। वे लोग
नाटक नहीं कर रहे। �तवार की सुबह प्रभु से �मलनेवाले सामान्य �वश्वासी हैं। मन का �पघलना
को�ई ग़लत बात नहीं। परमेश्वर के लोगाें  के बीच बैठकर उनके साथ �पघलना अच्छा ही है।
सबसे बड़ा भक्त मैं  ही हँू, यह सोचकर घर में  अकेले बैठे रहने से तो कहीं बेहतर है। हममें  से
बहुताें  की शुरुआत कली�सया में  ही हु�ई। हम जो कुछ बनाते हैं , उसी की नींव पर बनाते हैं।

पर एक आदमी हर हफ़्ते �पघलता रह सकता है, और �फिर भी एक बार भी “आज्ञा मान” यह
शब्द सुने �बना रह सकता है। एक आराधना आपको �हला सकती है और �बना �कसी बदलाव
के घर भेज सकती है। घर में  होनेवाला छोटा गु्रप भी वही कर सकता है। कली�सया भवन के
बाहर होनेवाली बड़ी सभा भी वही कर सकती है।

लोग आते हैं , आराधना करते हैं , चले जाते हैं। पूछनेवाला को�ई नहीं होता �क क्या सुना, उसके
बारे में  क्या करोगे, �कससे कहोगे। बैठक को भवन के बाहर कर देने भर से कुछ नहीं सुधरता।
असल बात जगह कभी थी ही नहीं। असल बात हफ़्ते दर हफ़्ते पूछा जानेवाला वही सवाल है
— “क्या �कया? क्या हुआ?” वह सवाल न हो, तो घर का गु्रप हो या बड़ा चचई भवन, दोनाें
एक ही तरह से नाकाम होते हैं।
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आज्ञा मानिनिा पे्रम के �द�नेि का ढं� है

“आज्ञा मानना” शब्द सुनते ही हममें  से बहुत-से पीछे हट जाते हैं। एेसा लगता है जैसे
अ�धकारवाला को�ई ऊपर से �नयम थोप रहा हो। मान ले, वरना देख लेना। यह अध्याय वह
नहीं कह रहा।

हमारा नमूना यीशु ही है। यीशु ने �पता की आज्ञा पे्रम से मानी। उसी ने कहा �क पुत्र अपने
आप से कुछ नहीं कर सकता, वही करता है जो �पता को करते हुए देखता है। गतसमनी की
बारी में  उसने प्राथईना की — “तौभी मेरी निहीं, परन्त ुतेरी ही इच्छा परूी हो।” मा�लक के
सामने काँपते नौकर की तरह नहीं, �पता पर भरोसा करनेवाले पुत्र की तरह। उसने कहा �क
हमारा आज्ञा मानना भी वैसे ही बढे़गा — “य�द तमु मझुसे पे्रम र�ते हो, तो मेरी आज्ञाआें
को मानिो�े।” पहले पे्रम। आज्ञा मानना उसके पीछे आता है, पे्रम के �दखने के ढंग की तरह।

यह हम अपने बल से नहीं करते। प�वत्र आत्मा मदद करता है। लड़खड़ाए हफ़्ताें  को कृपा ढाँप
लेती है। हम लड़खड़ाएँगे भी। आज्ञा मानने का अथई बेदाग़ �रकॉडई नहीं, जीवन भर चलनेवाली
एक चाल है। पे्रम करनेवाले प�रवार में  बच्चा भी कभी-कभी रास्ता भटक जाता है, वैसे ही हम
भी �फिसलते हैं। और लौट आते हैं। प्रभु हमें  �फिर खड़ा करता है और �फिर चलाता है।

�फि�ल�पसु, �जसनेि भरोसा करके आज्ञा मानिी

यीशु की तरह �फि�लप्पुस भी, परमेश्वर ने जहाँ भेजा वहाँ गया और जो कहा वह �कया।

आज्ञा मानना अक्सर एक छोटे-से स्पशई से शुरू होता है, �जसका मतलब उस समय समझ में
नहीं आता। पे्र�रताें  के काम में  �फि�लप्पुस नाम के आदमी से स्वगईदूत ने कहा — उठकर
द�क्खन की ओर, ग़ज़ा को जानेवाले सुनसान रास्ते पर जा। कार� नहीं बताया। वह उठा और
चला गया।

उस रास्ते पर एक रथ जा रहा था। उसमें  कूश देश का एक अ�धकारी बैठा था। अपने देश लौट
रहा था। सारे रास्ते यशायाह भ�वष्यद्वक्ता की पुस्तक ज़ोर से पढ़ता जा रहा था। पर जो पढ़
रहा था, वह समझ में  नहीं आ रहा था।

आत्मा ने कहा — “�निकट जाकर इस रथ के साथ हो ले।” �फि�लप्पुस दौड़ा। को�ई उपदेश
तैयार नहीं �कया था। बस एक ही सवाल पूछा — “त ूजो पढ़ रहा है क्या उसे समझता भी
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है?” अ�धकारी ने कहा �क जब तक को�ई समझाए नहीं, समझ में  आए भी कैसे। और
�फि�लप्पुस को अपने पास रथ पर चढ़ा �लया।

उसी पाठ से शुरू करके �फि�लप्पुस ने उसे यीशु के बारे में  बताया। रास्ते में  पानी �दखा�ई �दया।
अ�धकारी ने पूछा �क बप�तस्मा लेने में  क्या रुकावट है। वहीं �फि�लप्पुस ने उसे बप�तस्मा
�दया। वह आदमी आनंद करता हुआ अपने रास्ते चला गया। जो उसे �मला था, उसे अपने देश
ले गया।

बाक़ी का फिल �फि�लप्पुस की आँखाें  ने कभी नहीं देखा। उसने सुना। वह गया। बाक़ी परमेश्वर
पर ही छोड़ �दया।

जक्कइर्श, जो मनि �हलते ही �हल �या

आज के उदाहर�ाें  पर जाने से पहले, पहली सदी के उस चंुगी लेनेवाले से सीखते हैं  �जसने
मन �हलते ही तुरंत काम कर �दखाया। लूका, उन्नीसवाँ अध्याय।

जक्क�ई यरीहो नगर में  चंुगी लेनेवालाें  का सरदार था। यानी धनी आदमी। यानी वह आदमी भी
�जससे सब नफ़रत करते थे। रोमी सरकार के �लए कर वसूलते हुए, उस पर अपना �हस्सा
जोड़कर खींचते हुए, उसने अपनी संप�त्त अपने ही लोगाें  की पीठ पर खड़ी की थी। यरीहो के
हर यहूदी को उसका चेहरा मालूम था। पर उससे जान-पहचान �कसी को नहीं चा�हए थी।

एक बात और — वह नाटा था।

उस �दन यीशु यरीहो से होकर जा रहा था, तो सारे रास्ते भीड़ खड़ी थी। जक्क�ई को उनके
�सराें  के ऊपर से कुछ नहीं �दखा। आगे दौड़कर, रास्ते के �कनारे खडे़ एक गूलर के पेड़ पर चढ़
गया। पैसे और रुतबेवाला एक बड़ा आदमी पेड़ पर चढ़ गया। क्याें �क उसे यीशु को देखना था।

यीशु उस पेड़ के नीचे रुका। ऊपर देखा। कहा — “हे जक्कइर्श, झट उतर आ; क्याें �क आज
मझेु तेरे घर में  रहनिा अवश्य है।”

सब लोग कुड़कुड़ाने लगे �क यीशु एक पापी के घर मेहमान हो गया। जक्क�ई पेड़ से उतरा और
यीशु को अपने घर बुला लाया। �फिर अपने ही घर में  खडे़ होकर, खुलकर अपना �न�ईय सुना
�दया — “हे प्रभ,ु दे�, मैं अपनिी आधी संप�त्ति कं�ालाें  को देता हँू, और य�द �कसी का
कुछ भी अन्याय करके ले �लया है तो उसे चौ�नुिा फेिर देता हँू।” यीशु ने उसकी ओर
देखकर कहा — “आज इस घर में  उद्धिार आया है; इस�लए �क यह भी अब्रिाहम का एक
पतु्र है।”

78



�स घटना में  भी चाराें  आदतें  दे�खए।

पहली आदत — सामान्य ��ष्य। चंुगी लेनेवाला। न याजक, न गुरु, न पे्र�रत। पेशे में
रुतबा था। पर नगर की नज़र में  परमेश्वर के सामने खडे़ होने की योग्यता ही नहीं थी। यीशु ने
हाथ ठीक एेसे ही लोगाें  की ओर बढ़ाया।

दूसरी आदत — परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा। यीशु ने जक्क�ई को भा�� नहीं �दया।
नाम लेकर पुकारा। भोजन पर खु़द मेहमान बनकर आया। यहाँ �डस्कवरी उपदेश में  नहीं हु�ई।
उस आदमी की अपनी भोजन की मेज़ पर, आमने-सामने की मुलाक़ात में  हु�ई।

तीसरी आदत — आज्ञा मानिनिा। बात यहीं मुड़ती है। जक्क�ई ने “सोचकर बताता हँू”
नहीं कहा। अपने घर में  खडे़ होकर उसने घो��त कर �दया �क वह क्या करने जा रहा है। आधी
संप�त्त ग़रीबाें  को। �जस-�जस को ठगा, उसे चौगुना। उस चौगुने पर ध्यान दी�जए। यहूदी
व्यवस्था �तना ही माँगती थी — �लया हुआ लौटा देना, और उसमें  पाँचवाँ �हस्सा जोड़ देना।
जक्क�ई ने तो अपने ऊपर खु़द ही क�ई गुना बड़ी क़ीमत रख ली। सच्चा आज्ञा-पालन आम तौर
पर एेसा ही होता है। आदमी को को�ई न को�ई साफ़ क़ीमत चुकानी ही पड़ती है।

चौथी आदत — दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा। यीशु की कही बात
दे�खए — “आज इस घर में  उद्धिार आया है।” �सफ़ई  जक्क�ई को नहीं, उसके घर को। उसके
घर की छत के नीचे जीनेवाले हर एक को। बस �तना ही? नहीं। चंुगी लेनेवाला जो खींचा था
वह लौटा रहा है, यह पूरा नगर देखने वाला है। वह चौगुनी अदायगी �सफ़ई  आज्ञा-पालन नहीं
थी। वह परमेश्वर के राज्य का एक कर-दफ़्तर में  से होकर गुज़रना था। एक ही �दन में  बाक़ी
सब चंुगी लेनेवालाें  तक वह ख़बर पहँुच ग�ई होगी। �जस-�जस प�रवार को पैसा वापस �मला,
उसने उस रात अपने घर में  वही बात की होगी। जक्क�ई के आज्ञा मानने ने उसके घर को,
उसके पेशे को और उसके नगर को उसके साथ ही परमेश्वर के राज्य में  खींच �लया।

तीसरे मागई की बैठक भी उसी सवाल पर ख़त्म होती है — “इस हफ़्ते प्रभ ुतझुसे क्या करनेि
को कह रहा है?” और अगली बैठक भी उसी सवाल से शुरू होती है — “क्या �कया? क्या
हुआ?” जवाब सच्चा हो, तो उस आदमी को को�ई न को�ई क़ीमत चुकानी ही पड़ती है। वही
क़ीमत आज्ञा-पालन को उस एक आदमी पर रुकने नहीं देती, दूसराें  के जीवन तक ले जाती है।

परमेश्वर नेि �जनि लो�ाें  को चनुिा

अब अपनी ही �मट्टिी की बात। 1860 के दशक के आ�ख़र में , जॉन क्लॉ और उनकी पत्नी
है�रयट आेंगोल में  तेलुगु �मशन का काम चला रहे थे। उस समय बड़ी संख्या में  मसीह के पास
कौन आ रहे थे? चमडे़ का काम करके जीनेवाले लोगाें  का एक वगई। जा�त-व्यवस्था ने उन्हें
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अछूत �गना था। उन �दनाें  र�नी�त जाननेवाला हर आदमी एक ही बात कहता — ऊँची
जा�तयाें  पर �नमाई� की�जए।

�ज़्ज़तवालाें  को, असरवालाें  को जीत ली�जए तो बाक़ी समाज उन्हीं के पीछे आ जाएगा।
अछूताें  को भीतर ले �लया, तो वह दरवाज़ा हमेशा के �लए बंद हो जाएगा।

�न प�रवाराें  से भरती जा रही कली�सया में  ऊँची जा�त के लोग नहीं आएँगे। जो स्कूल और
जो काम वह खड़ा करना चाहती थी, उसके �लए यह �कतनी बड़ी क़ीमत होगी — यह है�रयट
को अपनी आँखाें  के सामने �दख रहा था।

�फिर भी उन्हाें ने उन लोगाें  को अपनाया। क्लॉ एक ही �वश्वास पर खडे़ रहे — �जस �कसी ने
सचमुच यीशु पर �वश्वास �कया, उसे अपनाना ही है, चाहे उसकी �कतनी भी क़ीमत चुकानी
पडे़। पर �वरोध खुलकर आया, और व्य�क्तगत होकर आया।

नदी के �कनारे �न नए �वश्वा�सयाें  को बप�तस्मा देते समय, कुछ सौ ऊँची जा�त के लोग तट
पर खडे़ होकर देखते रहे। क्लॉ के अपने शब्दाें  में , “धमकाती हु�ई �नगाहाें  से, अपनी घृ�ा
जताते हुए” देखते रहे।

एक �तवार की शाम आ�ई। क्लॉ अपने कमरे में  बैठे थे। उनके प्रा� पर एेसा बोझ था जो
उठाया न जाता था। पीछे नहीं लौट सकते थे। आगे बढ़ने का हौसला भी नहीं था। ध्यान बँटाने
के �लए, कोने में  रखी न�ई बा�बलाें  की ढेरी के पास गए, एक उठा�ई, और जहाँ खुली वहीं खोल
दी।

उनकी आँखें  पौलुस के उन शब्दाें  पर पड़ीं जो उसने कु�रन्थ की कली�सया को �लखे थे —
ज्ञा�नयाें  को ल��जत करने के �लए परमेश्वर ने जगत के मूखार्षों  को चुन �लया। बलवानाें  को
ल��जत करने के �लए �नबईलाें  को, नीच �गने जानेवालाें  को, तुच्छ समझे जानेवालाें  को चुन
�लया। “वह स्वगई से आ�ई आवाज़ जैसा लगा,” क्लॉ ने कहा।

जैसे कभी छत पर पतरस को दशईन ने छुआ था, वैसे ही उस घड़ी उन्हें  छू �लया। वही बोझ
है�रयट पूरे साल उठाती आ रही थीं। दोनाें  ने उसे परमेश्वर की दी हु�ई एक ही तसल्ली माना —
आगे ही बढ़ना है। उन्हाें ने आज्ञा मानी। उस शाम की बात क्लॉ ने बरसाें  बाद अपने ही हाथाें  से
अपनी पुस्तक में  �लखी।

उसी आज्ञा-पालन ने आधु�नक �मशन ��तहास की सबसे बड़ी कट�नयाें  में  से एक के �लए
दरवाज़ा खोला। 1876 से 1878 तक आए भयानक अकाल में  क्लॉ डटे रहे। भूख से तड़पते
हज़ाराें  लोगाें  को ब�कर्शिघम नहर की खुदा�ई में  काम �दलवाया।
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अकाल के �दनाें  में  उन्हाें ने बप�तस्मा देने से मना कर �दया। जानते हैं  क्याें? ता�क को�ई यह न
कह सके �क ग़रीब मसीह के �लए नहीं, रोटी के �लए आए।

अकाल टलने के बाद आ�त्मक फ़सल �मली। 3 जुला�ई 1878 को, आेंगोल के पास गंुडलकम्मा
नदी में , एक ही �दन में  दो हज़ार दो सौ बा�ईस लोगाें  ने बप�तस्मा �लया। उस �दन को तब से
तेलुगु �पन्तेकुस्त कहा जाता है। उसके बाद के हफ़्ताें  में  और नौ हज़ार से भी ज़्यादा लोगाें  ने
�लया। कुछ ही व�ार्षों  में  आेंगोल की कली�सया द�सयाें  हज़ार तक पहँुच ग�ई। उन �दनाें  की
दु�नया की सबसे बड़ी कली�सयाआें  में  से एक बन ग�ई। सुसमाचार प�रवाराें  की क़ताराें  के
साथ, �र�तेदा�रयाें  के साथ, एक पीपुल मूवमेंट की तरह चला। उसे आगे ले गए उन्हीं लोगाें  के
अपने �शष्य।

क्लॉ दंपती अगर ज्ञा�नयाें  को, बड़ाें  को चुन लेते, तो एक छोटी-सी �ज़्ज़तदार कली�सया जोड़
लेते। पर वे �स �वश्वास तक पहँुचे �क परमेश्वर ने तुच्छ समझे जानेवालाें  को ही चुना है —
और उन्हाें ने आज्ञा मानी। वे सारे लोग �मलकर परमेश्वर के राज्य में  आए। वही लोग, वही
�मट्टिी। उसी में  से हमारे अपने प�रवार का �वश्वास उगा।

�ेरोनि, वह बहनि जो डटी रही

तीसरे अध्याय में  �जनसे �मले, वही शेरोन �स तीसरी आदत का ब�ढ़या उदाहर� हैं।

उन्हें  उदाहर� बनाया �कसी तरीके़ ने नहीं, उनके न रुकने ने। बहनें  चली ग�ईं । पहले दो, �फिर दो
और। जो सरल काम वे कर रही थीं, वह नाकाम हो गया-सा लगा। क�ठन ज़मीन पर पच्चीस
साल दे चुकी एक पास्टर की पत्नी के पास गु्रप बंद करके पुरानी आदत में  लौट जाने के �लए
ज़रूरत से ज़्यादा कार� थे। वे डटी रहीं। बची हु�ई उस एक बहन के साथ �मलती रहीं। उसी
छोटे रास्ते पर हफ़्ते दर हफ़्ते चलती रहीं।

तीसरी आदत की शक्ल यही है। एक बार बड़ी को�शश कर लेना नहीं, हार न मानना। जहाँ
ज़्यादातर लोग हाथ छोड़ देते हैं , उससे आगे भी आज्ञा मानते चले जाना। आज �कतने ही गाँवाें
में  वे जो काम चला रही हैं , वह �कसी अचे्छ तरीके़ से नहीं आया। वह क़रीब-क़रीब सब लोगाें
के चले जाने पर भी चलती रही एक बहन में  से आया।

वे कभी उपदेशक नहीं बनीं। मेज़बान ही बनी रहीं। जब तक वह बढ़ न गया, उसी छोटी आदत
के प्र�त वफ़ादार रहीं।
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एक ही �द�ा चनुिते हुए

बीस साल की उम्र में  एक रेल में  प्रभु ने मुझसे कहा — अपना जीवन �मशन के काम को दे दे।
मेरी पत्नी को भी वही बुलाहट �कसी और ढंग से आ�ई। हम �मले। हमने शादी की। परमेश्वर ने
हम दोनाें  से जो आज्ञा-पालन माँगा, उसी को अपने जीवन दे �दए।

मेरी पत्नी अमे�रका के �चनूक क़स्बे में  पली-बढ़ीं। अपनी कक्षा की तेज़ लड़�कयाें  में  से एक।
1996 में  जब हमने ओरल रॉबट्ईस यू�नव�सर्शिटी में  आवेदन �कया, तो उन्हें  चार साल की पूरी
टू्यशन छात्रवृ�त्त �मली। समाज-�वकास की �डग्री के �लए �मली छात्रवृ�त्त थी वह। हॉस्टल और
भोजन की सु�वधा भी उसमें  थी। पर उस कैं पस में  �ववा�हत जोड़ाें  के �लए कमरे नहीं थे। हमें
बाहर रहना पड़ा। वह सु�वधा हम �स्तेमाल नहीं कर पाए। �फिर भी �बना पैसेवाले एक नए
जोडे़ के �लए, चार साल की पूरी फ़ीस का �ंतज़ाम हो जाना बहुत बड़ी बात थी।

हमारी पहली साल�गरह के अगले ही �दन हमारी बेटी �समोना पैदा हु�ई। 1997 की ग�मर्शियाें  में
उसे लेकर हम भारत गए। तुलसा की एक कली�सया ने उस यात्रा में  छह कली�सया भवन
बनाने के �लए क़रीब दस हज़ार डॉलर �दए। पढ़ा�ई के �लए हम तुलसा लौट आए। मेरी पत्नी
अपनी कक्षाआें  के बीच �समोना को गाड़ी में  लाकर पा�कर्शिग में  मेरे हाथ में  दे देतीं। �फिर मैं
�समोना को अपनी कक्षाआें  में  ले जाता।

�ड�ग्रयाँ पूरी करते-करते, अगली दो ग�मर्शियाँ भी हमने भारत में  ही �बता�ईं । स�दर्शियाें  की छु�ट्टियाें  में
भी कुछ बार जाकर आया।

�दसंबर 1997 में  एेसी ही एक यात्रा से लौटते हुए, हवा�ई अडे्ड पर मैं ने स्वतंत्रता की स्व�ई
जयंती का एक बैनर देखा। पचासवें  व�ई के बारे में , और �फिर से खड़ा करने के बारे में  प्रभु ने
मेरे �दल से बात की। तभी हमने वह योजना शुरू की — पाँच साल में  अपने ही �ज़ले के हर
गाँव में  कली�सया स्था�पत करने की।

सन् 2000 में , �जस साल सारा ने �डग्री पूरी की, हम �समोना के साथ भारत आ गए। तब मेरी
पत्नी की उम्र चौबीस साल थी।

�जस क़स्बे में  मैं  पला-बढ़ा, उसी के �कनारे एक घर में  हम रहे। अब उस घर के चाराें  ओर
क़स्बा फैिल गया है, पर जब हम गए थे तब उसके आस-पास को�ई दूसरा घर ही नहीं था। वह
क़स्बे के बाहर था। दूर-दूर तक वही अकेली अमे�रकी थीं। मैं  काम से जब भी क़स्बे से बाहर
जाता, उन्हें  एेसे छोड़कर जा रहा हँू — यह बात भीतर खटकती रहती। �फिर भी वे डटी रहीं।
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अपनी �डग्री उन्हाें ने �कसमें  लगा�ई, यह दे�खए — माता-�पता के छोडे़ हुए, म�स्तष्क संबंधी
और दूसरी अशक्तताआें  वाले बच्चाें  के �लए घराें  का एक नेटवकई  शुरू �कया। वही आगे
चलकर “साराज़ कवनेंट होम्स” बना। �कतने ही व�ार्षों  तक उन्हाें ने उसे खड़ा �कया।

कुछ भी आसानी से नहीं �मला। बडे़-बडे़ जो�खम उठाने को, न सीखे हुए काम सीखने को, और
पैसे के मामले में  पूरी तरह उसी पर भरोसा करने को प्रभु ने उन्हें  बार-बार बुलाया। हर बार
उन्हाें ने और उनकी टीम ने हाँ कही। अब वे अगुवा�ई से पीछे हट रही हैं। �जन भरोसेमंद सा�थयाें
को उन्हाें ने खड़ा �कया, वे उस काम को आगे ले जा रहे हैं।

यहाँ एक ज़रूरी बात। क्याें �क मेरी पत्नी यह काम �कतने ही व�ार्षों  से करती आ रही हैं। चार
आदतें  एक पूरे जीवनकाल तक �टकनी हाें , तो सामान्य �शष्य को अकेले नहीं चलना चा�हए।
जो एक आदमी नहीं उठा सकता, उसे मेज़ के चाराें  ओर बैठे दो-तीन लोगाें  की छोटी टीम उठा
लेती है।

सारा ने अकेले साराज़ कवनेंट होम्स नहीं खड़ा �कया। भारत की बहनें , साथ काम करनेवाले,
और एक के बाद एक आए �वदेशी स्वयंसेवक — हर क़दम उनके साथ चले। उनमें  से को�ई
थक जाता तो दूसरा वह बोझ थाम लेता। जब वे थकीं, तो वे सब उनका सहारा बनकर खडे़
रहे।

�जतनी दूर हममें  से को�ई अकेला नहीं जा सकता, उतनी दूर हम साथ �मलकर जा सकते हैं।
असल में  वह को�ई र�नी�त है ही नहीं। एक ही �दशा में  बहुत लंबे समय तक चली हु�ई दोस्ती
है। आ�ख़र में  उसका नाम टीम पड़ गया।

आज्ञा मानना एक बड़ा फै़सला नहीं है। एक ही �दशा चुनते चले गए हज़ार छोटे फै़सले हैं।

तीसरी आदत यही है।

आज्ञा मानिनेि की क़ीमत है

एक पीढ़ी से आगे �टकनेवाला फिल पैदा कर सकनेवाली चीज़, मैं ने �जतना देखा है, एक ही है
— आज्ञा मानना। पर यह नहीं कहँूगा �क आज्ञा मानना मुफ़्त है। अपने पीछे आने से पहले
�हसाब लगा लेने को यीशु ने खु़द अपने �शष्याें  से कहा था। परमेश्वर की आज्ञा मानने ने हमारे
प�रवार से बड़ी क़ीमत ली है। उसके बारे में  आगे एक अध्याय में  बताऊँगा। यहाँ �तना ही
कहँूगा — आज्ञा माननी है तो क़ीमत चुकानी पडे़गी। वह क़ीमत चुननेवाला आदमी अपने
आराम से, अपनी सुरक्षा से, अपनी समय-योजना से चुकाता है। उसके साथ चलनेवाले भी
अपना �हस्सा चुकाते हैं। �फिर भी, चुका�ई हु�ई हर क़ीमत के लायक़ वह है।
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मनिनि के �लए

�पछले �दनाें  में  आपके आज्ञा मानने ने आपसे क्या क़ीमत ली?

जक्क�ई ने अपने ही घर में  खडे़ होकर, �लए हुए का चौगुना लौटाया। को�ई एेसा काम है �जसे
सुधारने को प्रभु कह रहा है और आप टालते आ रहे हैं?

�स हफ़्ते प्रभु आपसे क्या करने को कह रहा है? करें गे?
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छठा अध्याय

दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा

चाराें  आदताें  में  यह चौथी ही गॉस्पेल मूवमेंट का �दल है। एक आदमी के मसीही जीवन को
मूवमेंट में  बदल देती है यही चौथी आदत।

चौथी आदत है क्या? जो काम आपने अभी-अभी शुरू �कया है, वही करने में  �कसी और की
मदद करना। जो आपको �मला है, उसे लेकर अपने जीवन के अगले व्य�क्त तक पहँुचा देना।

यह बाक़ी तीनाें  में  से बहुत सहजता से पैदा होती है। आप परमेश्वर की आवाज़ सुनकर उसकी
आज्ञा मानें , तो वह आपकी नज़र ज़्यादा देर आप ही पर �टकी नहीं रहने देता। आ�ख़र में  वह
हमेशा एक ही काम करता है — हमारी दृ�ष्टि बाहर घुमाकर, हमारे सामने रखे अगले व्य�क्त की
ओर मोड़ देता है।

आज्ञा यही है — आ�े पहँुचा दो

यीशु के शब्द मौके़ के �हसाब से बदलते रहे, पर उसकी दी हु�ई आज्ञा बार-बार एक ही रही —
जो तूने देखा, सुना, सीखा, वह दूसराें  को बता।

�गरासे�नयाें  के देश के उस आदमी से कहा — अपने घर जा, और अपने लोगाें  को बता।

सत्तर �शष्याें  को दो-दो करके भेजा — जो घर तुम्हें  स्वीकार करें , वहीं रहो, और परमेश्वर के
राज्य के बारे में  जो मैं ने तुम्हें  �सखाया वह कहो।

सामरी स्त्री को तो उस आज्ञा की ज़रूरत ही नहीं पड़ी। उससे �मलते ही वह खु़द अपने नगर
की ओर दौड़ पड़ी।
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पहाड़ पर उसने जो महान आज्ञा दी, उसका शब्द ध्यान से दे�खए — ��ष्य बनाओ। धमई
बदलवाओ नहीं, �शष्य। यानी एेसे �शष्य जो �शष्य बना सकें । आगे पहँुचाने का ढंग उसी एक
शब्द में  समाया हुआ है। �जस-�जस के जीवन में  यीशु ने बदलाव लाया, क़रीब-क़रीब हर बार
उसे यही आज्ञा दी — जो तुझे �मला है उसे लेकर, अपने जीवन के अगले व्य�क्त तक पहँुचा
दे। यह काम अभी शुरू कर। प्र�शक्ष� �मलने तक या �डग्री �मलने तक मत रुक। उसकी आज्ञा
यही है।

पर हमें  �सखाया गया क़रीब-क़रीब �सका उलटा ढंग। हमारे भीतर बैठी आदत यह है �क जो
हमें  �मला है उसे कली�सया में  वापस लाकर, उस पू�ईका�लक सेवक के हाथ में  रख दें  �जसे
मालूम है �क उसका क्या करना है। वह ढंग अचे्छ कली�सया-सदस्य तो बनाता है, पर �शष्य
बना सकनेवाले �शष्य नहीं बना पाता।

चौथी आदत का मतलब यही है — यीशु ने सचमुच जो आज्ञा दी थी, उसे वापस ले आना।

उस आज्ञा को पास से दे�खए। उसने सबको उपदेश देने को नहीं कहा। उपदेश में  को�ई बुरा�ई
नहीं। नया �नयम उपदेशाें  से भरा है। पतरस ने उपदेश �दया तो एक ही �दन में  हज़ाराें  आ गए।
प्रभु ने आपको मंच �दया हो, गली का नुक्कड़ �दया हो, या सुसमाचार सीधे कह देने का
वरदान �दया हो — �स्तेमाल की�जए। पर यीशु ने ज़्यादातर बार जो माँगा, वह उपदेश से भी
सरल काम है — “अपनेि घर जा, और जो तेरे साथ हुआ वह अपनेि लो�ाें  को बता।”

सो�चए �क उसने लोगाें  को भा�� के साथ नहीं, गवाही के साथ क्याें  भेजा। को�ई अनजान
आदमी आपके �सद्धांत से बहस कर सकता है, पर आपके जीवन से बहस नहीं कर सकता। जो
सहेली आपको पहले से जानती है और �जसने आपको बदलते अपनी आँखाें  से देखा है, उसके
सामने बैठकर आप प्रभु के बारे में  कहें , तो वह उसे आसानी से उड़ा नहीं सकती। जहाँ आपकी
बात और परमेश्वर की बात कंधे से कंधा �मलाकर खड़ी होती है, वहीं भरोसा पैदा होता है। वही
भरोसा वह �मट्टिी है �जसमें  सुसमाचार उगता है।

सामरी स्त्री ने अपने नगर को मसीहा का �सद्धांत नहीं समझाया। उसने कहा — “आओ, एक
मनिषु्य को दे�ो, �जसनेि सब कुछ जो मैंनेि �कया मझेु बता �दया।” क़ब्राें  के बीच रहनेवाले
उस आदमी ने (उसके बारे में  दसवें  अध्याय में  और कहँूगा) दस नगराें  में  उपदेश नहीं �दया।
यीशु ने उसके साथ जो �कया, बस वही बताया। जन्म से अंधा रहकर दृ�ष्टि पानेवाले आदमी के
पास, उसे घेरकर पूछनेवाले बड़ाें  को देने के �लए को�ई धमई�वज्ञान नहीं था। उसके पास एक ही
वाक्य था — “मैं अंधा था, अब दे�ता हँू।”

बार-बार दे�खए — सुसमाचार को सबसे दूर तक ले जानेवाले अक्सर वही रहे �जनके पास
प्र�शक्ष� सबसे कम था और गवाही सबसे ताज़ा।
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�वश्वासी होकर हम अक्सर यहीं चूक जाते हैं। हम ये गवा�हयाँ कहते तो रहते हैं , पर एक ही
कमरे में  कहते हैं। एक �वश्वासी कली�सया में  खडे़ होकर बताती है �क परमेश्वर ने क्या �कया।
अच्छी बात है। उसका भी और सुननेवाले सबका भी �वश्वास उससे खड़ा होता है। �फिर सब घर
चले जाते हैं। और वह गवाही उन्हीं चार दीवाराें  के भीतर रह जाती है।

ऊपर से, वहाँ सुननेवाले सब पहले से �वश्वास करनेवाले ही हैं। तो दफ़्तर वाली सहेली? चचई से
ऊब चुका �र�तेदार? दीवार के उस पार वाला पड़ोसी? असल में  सुनने की ज़रूरत �न्हीं को है।
पर यही कभी नहीं सुनते। अपना सबसे बड़ा सबूत हमने उसी एक कमरे में  ताला लगाकर रख
�दया है जहाँ सब पहले ही �वश्वास कर चुके हैं।

�डस्कवरी गु्रप पैदा ही �स�लए हुआ �क उसे �फिर से बाहर भेजा जाए। हर हफ़्ते हम जो सवाल
पूछते हैं , उनमें  से एक बस �तना है — �कससे कहा? हम यह नहीं पूछते �क �कसे उपदेश
�दया। पूछते हैं  �क अपनी बात �कससे कही। �ससे कोमल पहला क़दम को�ई नहीं है। यीशु ने
भी यही क़दम �स्तेमाल �कया।

उपदेश के ख़याल भर से काँप जानेवाला सामान्य �वश्वासी भी यह काम हमेशा कर सकता है।
क्याें �क यह तो अपने ही जीवन का सच कह देना है। �सके �लए न अनुम�त चा�हए, न �डग्री, न
र�नी�त। चा�हए �सफ़ई  दो बातें  — यह जान लेना �क आपके जीवन का अगला व्य�क्त कौन
है, और जो सुना है वह उस व्य�क्त को बता देने का वह छोटा-सा आज्ञा-पालन का क़दम उठा
लेना।

वह व्यापारी �जसनेि अपनिा घर �ोल �दया

पे्र�रताें  के काम, सोलहवाँ अध्याय। पौलुस और उसकी छोटी टीम पहली बार ए�शया पार
करके यूरोप महाद्वीप में  पैर रखते हैं। �फि�लप्पी पहँुचकर उन्हाें ने आराधनालय ढँूढ़ा। पर उस
नगर में  वही नहीं था।

सब्त के �दन वे नगर के फिाटक से बाहर नदी के �कनारे गए। वहाँ कुछ �स्त्रयाँ �कट्ठी थीं।
पौलुस घास पर बैठकर उनसे बात करने लगा। लूका ने �लखा — उनमें  से एक का मन प्रभु ने
खोल �दया। उसका नाम लु�दया था। थुआतीरा नगर से आ�ई, बैंजनी रंग बेचनेवाली एक
व्यापारी।

उसने सुना, �वश्वास �कया, और उसी �दन उसी नदी में  बप�तस्मा �लया। उसके साथ उसके घर
के सब लोगाें  ने �लया।
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�फिर उसने पौलुस की टीम से कहा — “य�द तमु मझेु प्रभ ुकी �वश्वा�सनिी समझते हो, तो
चलकर मेरे घर में  रहो।” लूका का �लखा शब्द है — “उसनेि हमें  मनिाकर ठहरा ही �लया।”

पौलुस की टीम उसके घर ठहरी। यूरोप महाद्वीप की सबसे पहली कली�सया उसी के घर में
�कट्ठी हु�ई।

लु�दया में  चाराें  आदतें  दे�खए।

पहली आदत — सामान्य ��ष्या। वह थुआतीरा नाम के दूर के नगर से आ�ई व्यापारी
थी। जन्म से यहूदी नहीं, �कसी की अगुवा भी नहीं। नगर में  आराधनालय न होने के कार�
सब्त के �दन नदी �कनारे प्राथईना करनेवाली �स्त्रयाें  की उस छोटी मंडली में  शा�मल हो ग�ई एक
व्यापारी। बस �तना।

दूसरी आदत — परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा। पौलुस ने उपदेश नहीं �दया। घास पर
बैठकर कुछ �स्त्रयाें  से बात की। प्रभु ने उसका मन खोल �दया। �बना भवन के, �बना मंच के,
उसने सीधे उसकी आवाज़ सुनी।

तीसरी आदत — आज्ञा मानिनिा। तुरंत उसने आज्ञा मानने के दो काम �कए। उसी �दन
नदी में  बप�तस्मा �लया। �फिर, अभी-अभी �मले चार यहूदी या�त्रयाें  के �लए अपना घर खोल
�दया। उन �दनाें  एक स्त्री के �लए यह न सुर�क्षत काम था, न आम। �फिर भी उसने �कया।

चौथी आदत — दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा। उसके घर के सब लोग
उसके साथ ही बप�तस्मा लेकर एक ही �दन परमेश्वर के राज्य में  आ गए। और उसके बाद
उसका घर ही यूरोप की पहली कली�सया बना।

उसके पास प्र�शक्ष� नहीं था। �कसी ने अनुम�त नहीं दी थी। उसके पास दो ही चीज़ें  थीं —
प्रभु का खोला हुआ मन, और बाँटने को तैयार एक घर। हममें  से बहुताें  के पास भी वही दो
चीज़ें  हैं।

काम को आ�े ले �ए लो� ही

सन् 2000 में  जब हमारा छोटा प�रवार पढ़ा�ई पूरी करके भारत गया, तब हमारा काम एक ही
�ज़ले में  था। 2001 के आ�ख़र तक हमने राज्य के पूरे ते�ईस �ज़लाें  पर नज़र �टका दी।

हमने ते�ईस बार घर नहीं बदले। सब �ज़लाें  में  हम खु़द गए भी नहीं। उस काम को नए �लाक़ाें
तक ले गए लोग ही।
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मेरे साथ काम में  लगे लोगाें  में  तीन मेरी ही मातृभा�ा बोलते थे। हर एक ने राज्य के अलग-
अलग �लाके़ का रुख़ �कया। भा�ा उनकी अपनी थी, पर �लाके़ नए थे। �जन क़स्बाें  में  वे
पले-बढे़, उनसे अलग जीवन-शैली वाले क़स्बाें  में  गए। एक �लाके़ के लोगाें  को दूसरे �लाके़
के लोगाें  के बीच कभी घर जैसा नहीं लगता। �स�लए यह छोटा-सा क़दम भी सचमुच एक न�ई
दु�नया में  रखा हुआ क़दम ही था।

�फिर भी वे गए। क्याें �क �जस जीवन-शैली में  वे �शष्य बने थे, उसमें  परमेश्वर की आवाज़ सुनने
के बाद अगला काम एक ही है — �कसी और की एेसा करने में  मदद करना। वह “को�ई और”
आपके घर से एक �दन की यात्रा दूर ही क्याें  न हो।

चौथी आदत जब एक पूरे �लाके़ में  चलने लगती है, तो एेसी �दखती है। �न तीनाें  में  से को�ई
मेरे कमईचारी के रूप में  शुरू नहीं हुआ। पहले उन्हाें ने आज्ञा मानी। �फिर �कसी और की मदद
की। एेसे ही वे अगुवे बने।

अब अमे�रका की ओर देखते हैं। हमारी अमे�रकी टीम की मज़बूत मूवमेंट अगुवाआें  में  से एक
हैं  एमी। वे टेक्सस राज्य के ऑ�स्टन शहर में  यह काम चला रही हैं। उनकी �जगरी सहेली गेल
भी उसी राज्य में , अशक्तता वाले लोगाें  के बीच �डस्कवरी गु्रप चला रही हैं। वही काम करने वे
मध्यपूवई के देशाें  में  भी जाती रहती हैं। ये दोनाें  सहे�लयाँ पहली बार भारत आ�ईं  तो एक
डायमंड्स डॉटसई की यात्रा में  ही आ�ईं ।

एमी �स काम में  को�ई न�ई नहीं थीं। वे बरसाें  से ऑ�स्टन में  सच्चे �शष्यत्व का काम खड़ा करती
आ रही थीं। �फिर भी भारत के सामान्य �वश्वा�सयाें  के बीच �बताए उन �दनाें  ने उन्हें  को�ई नया
पाठ नहीं, ब�ल्क पहले से �कए जा रहे काम पर एक न�ई साफ़ नज़र दी।

उन्हीं के शब्दाें  में  — “अपनी सेवका�ई को ऑ�स्टन में  �कतने ही तरीक़ाें  और �कतनी ही परताें
के साथ बड़ा करके चलाने की को�शश करती आ�ई। पर �स यात्रा ने मुझे एक न�ई दृ�ष्टि दी —
जो कर रही हँू उसमें  से कुछ जारी रखते हुए भी, पूरे को सरल �कया जा सकता है। क्याें �क
काम को ज़रूरत से ज़्यादा उलझा देने की आदत मुझमें  है।” घर लौटकर उन्हाें ने ठीक वही
�कया — अपने काम को तरीक़ाें  के चाराें  ओर नहीं, उन चार आदताें  के चाराें  ओर �फिर से
जमाया।

यही बदलाव एक के बाद एक व्य�क्त में  �दखता चला गया। भारत के काम के साथ सचमुच
समय �बतानेवाला क़रीब-क़रीब हर व्य�क्त घर और ज़्यादा साफ़ नज़र और ज़्यादा फिल लेकर
लौटा। यह देखकर माकई  और �क्रस ने एक फै़सला �लया — उस जनवरी में  अमे�रका और
प�श्चिमी देशाें  के पचास सेवकाें  को अपने भारत स�मट में  लाकर सबको एक ही कमरे में
�बठाया। उन पचास में  से एक एमी थीं।
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फिल आने में  ज़्यादा समय नहीं लगा। महीना बीतते-बीतते उनकी टीम ने ऑ�स्टन में  एक शाम
पचास लोगाें  को �कट्ठा �कया। वह र�नी�त की बैठक नहीं थी, न �कसी नए कोसई की
शुरुआत। वह पूरी शाम उन चार आदताें  पर ही थी।

डलास की टीम भी उसी कमरे में  रहने के �लए गाड़ी चलाकर आ�ई। हफ़्ते के बीच एक रात
एमी ने अपना घर खोला और उसका नाम रखा “फ़ायर ना�ट”। साठ नौजवानाें  ने एक
साधार� घर के कमरे को ठसाठस भर �दया।

�गदोन की कहानी पढ़कर उन्हाें ने �स पर बात की �क परमेश्वर उन्हें  कौन कहता है। वह भूख
देखकर उन्हें  वे दोस्त याद आ गए �जन्हाें ने अपने साथी के �लए घर की छत उधेड़कर उसे यीशु
के सामने उतार �दया था — यह उन्हाें ने मुझसे कहा।

छह महीने बाद, ली ने मुझे उनकी टीम से एक फ़ोटो भेजा। उसमें  क्या था, पता है? पूरे द�क्ष�
टेक्सस में  उनतीस बढ़ते हुए मूवमेंट अगुवे। और उनके नीचे, आम हफ़्ताें  में  आम कमराें  में
�मलनेवाले एक सौ बारह �डस्कवरी गु्रप।

यह सब �सफ़ई  जोश पर नहीं चला। यह बात सबसे पहले एमी ही कहेंगी। घर लौटकर उन्हाें ने
अकेले नहीं जूझा। हमारे अमे�रकी गॉस्पेल मूवमेंट काम के अगुवे ली ने स�मट से लौटने के
हफ़्ते में  ही अपनी टीम के अगुवाें  के साथ हर हफ़्ते की को�चर्शिग शुरू कर दी। उन अगुवाें  में  एक
एमी थीं। हर हफ़्ते को�ई न को�ई उनसे पूछता — प्रभु ने क्या कहा? उसके बारे में  क्या कर रही
हो? एक अचे्छ महीने को �टकनेवाले काम में  बदल देती है यही आदत।

और यह वहीं नहीं रुका। चलता ही रहा। �जमी और मेबेल प�त-पत्नी हैं। हमें  बहुत �प्रय जोड़ा।
एमी और गेल ने �न दोनाें  को प्र�शक्ष� �दया। �फिर �जमी और मेबेल ने द�क्ष� टेक्सस के
अबनेर नाम के एक भा�ई के साथ वही �कया। तब से वे दोनाें  उसके साथ खडे़ रहकर उसे
को�चर्शिग देते आ रहे हैं।

अबनेर उस काम को सरहद पार ले गया, मे�क्सको के एक क़स्बे तक। वहाँ एक टैक्सी की
सवारी एक बातचीत में  बदल ग�ई। उस टैक्सी चलानेवाले नौजवान का नाम रेमंुडो था। उसी
�दन उसने अपना जीवन यीशु को दे �दया और उस “मृत्यु देवी” को छोड़ �दया �जसकी वह अब
तक पूजा करता आया था।

ली के भेजे उस फ़ोटो की �गनती में  अबनेर का अपना काम अभी जुड़ा ही नहीं था। वह उसके
ऊपर अलग से है। हाल ही में  मैं  �जमी और मेबेल के साथ भोजन पर बैठा। उन्हाें ने बताया �क
अकेला अबनेर अब दो सौ से ज़्यादा गु्रप चला रहा है। यही चौथी आदत है। टेक्सस से होकर
द�क्ष� की ओर दौड़ी, और सरहद पार कर ग�ई।
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यह प�रवाराें  से होकर चलती है

चौथी आदत सब रास्ताें  से ज़्यादा प�रवाराें  से होकर ही चलती है।

तीसरे अध्याय में  आ�डाहो के टॉम का �ज़क्र �कया था, और कॉफ़ी शॉप में  बैठी उस बहन का
�जसका प�त गुज़र गया था। उनके साथ जुड़ी �स्त्रयाें  में  से एक, दूसरी ही बैठक के बाद घर
जाकर, अपनी बड़ी बेटी के साथ अपनी रसो�ई की मेज़ पर ही एक �डस्कवरी गु्रप शुरू कर
बैठी। एक माँ ने, जो अभी-अभी सीखा था, वह अपने जीवन के अगले व्य�क्त तक पहँुचा
�दया। बस �तना।

भारत के एक क़स्बे में  हमारी टीम के एक साथी ने, रोज़ अपनी दुकान पर आनेवाले दोस्त के
साथ �डस्कवरी गु्रप बाँटा। वह दोस्त �वश्वासी बन गया। एक गु्रप शुरू �कया। उसकी माँ ने एक
शुरू �कया। सास की तबीयत ठीक न रहती, तो उसके घर एक और शुरू कर �दया। एक ही
मामूली दुकान की बातचीत में  से चार पी�ढ़याें  के गु्रप।

हमारे अपने घर में  भी वही। हमारे जुड़वाँ �जयाना और जेम्स के साथ �मलकर, पूरे प�रवार ने
“परमेश्वर की दी हु�ई आशा की कहा�नयाँ” वाली शंृखला पढ़ी। हम जब भी पढ़ते, प�रवार का
�डस्कवरी गु्रप जेम्स ही चलाता। उसकी उम्र चौदह साल है। कुछ रातें  मु��कल भी होती हैं।
उसका मन वी�डयो गेम खेलने का होता है। �फिर भी वह चलाता है।

�नमें  से कुछ भी वीरता जैसा नहीं �दखता। आ�डाहो में  अपनी मेज़ पर बड़ी बेटी के साथ बैठी
एक माँ जैसा �दखता है। भारत में  एक बेटे की माँ और सास के अपने-अपने गु्रपाें  जैसा �दखता
है। वी�डयो गेम बंद करके माँ और जुड़वाँ बहन से तीन सवाल पूछनेवाले चौदह साल के लड़के
जैसा �दखता है।

एक पूरी पीढ़ी तक भीतर उतर चुका गॉस्पेल मूवमेंट कहाँ �दखता है, पता है? खाने की मेज़ पर
ही।

मवूमेंट को अंदरवाले ही चलाते हैं

चौथी आदत के फिलने में  धीरज भी लगता है और समय भी। पर कभी-कभी, जब ज़मीन तैयार
हो, वह हमारी कल्पना से भी तेज़ रफ़्तार से अचानक बढ़ जाती है।
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सत्रह साल पहले मेरे दोस्त �फ़ल ने डॉन नाम के एक आदमी से एक आ�त्मक बातचीत की।
वही डॉन यीशु के पीछे चलने लगा, और बरसाें  बीतते-बीतते �फ़ल का आ�त्मक पुत्र बन गया।
दोनाें  तब से साथ ही हैं।

2026 के फ़ादसई डे पर �फ़ल अमे�रका के �ं�डयाना राज्य की एक जेल में  गया। वहाँ डॉन ने
सात घंटे की एक जागृ�त-आराधना की योजना बनाकर उसे चलाया। वह डॉन का काम था,
�फ़ल का नहीं। कमरे के बीच में  घोड़ाें  को पानी �पलाने की छह फुिट लंबी बड़ी टीन की नाँद
रखकर उसे पानी से भरा — उन कै़�दयाें  के बप�तस्मा के �लए जो यीशु मसीह पर �वश्वास
घो��त करनेवाले थे।

सत्तर लोग आए। डॉन और चार मेहमान प्रचारकाें  ने वह �दन चलाया। डॉन ने कमरे में  मौजूद
सबसे �फ़ल का प�रचय “मेरे �पताजी” कहकर करवाया।

बाद में  �फ़ल ने �लखा — “उस कमरे में  एक ही आदमी था जो अपराधी नहीं था। वह मैं  था।
�से देखकर साफ़ पता चलता है �क मूवमेंट को अंदरवाले ही चलाते हैं।” उस आराधना के अंत
में  सत्रह लोगाें  ने बप�तस्मा �लया। उससे पहले की आराधनाआें  में  साठ ले चुके थे।

यह सब उगा सत्रह साल पहले हु�ई उसी एक बातचीत में  से। �फ़ल कहता है — �शष्य
बनानेवाले मूवमेंट के �लए जेलें  बीज की क्या�रयाें  जैसी हैं।

पी�ढ़याें  से होकर चलता मवूमेंट

चौथी आदत अब प�श्चिमी देशाें  के प�रवाराें  में  भी पीढ़ी से पीढ़ी तक चल रही है। हमने उसे
अभी-अभी देखना शुरू �कया है।

जनवरी 2026 में  हमारे जुड़वाँ बच्चे, बोलेंडर प�रवार के दो बच्चाें  और एक और दोस्त के साथ
कोरी यूथ कैं प गए। एक साल पहले डैनी �सी कैं प में  गया था। �जस कली�सया में  हम जाते
हैं , उसके पास्टर रैं डी हैं। उनका बेटा ज़ायन हमारी बेटी शायना का प�त है। वे �कशोर बच्चे
अपने-अपने “मैं  करँूगा” संकल्पाें  के साथ घर लौटे। उनमें  से �कसी ने अभी �डस्कवरी गु्रप शुरू
�कया हो, यह मुझे मालूम नहीं। पर वे घर लौटे तो एेसे �कशोराें  की तरह लौटे जो जानते हैं  �क
�स चौथी आदत को आगे ले जाना उन्हीं का काम है।

�सके पीछे दो दादी-नानी खड़ी हैं। एक �चनूक में  मेरी सास। प�त के साथ �मलकर चार आदतें
जी�ईं  और बे�टयाें  को साैंप दीं। दूसरी बोलेंडर की ओर की दादी डेलोरेस। रैं डी को मसीही
�वश्वास में  उन्हीं ने पाला। शायना उस एक घर से, अपनी माँ के ज़�रए आ�ई। ज़ायन दूसरे घर
से, रैं डी के ज़�रए आया। दोनाें  ने शादी की। अब शायना और ज़ायन चौथी आदत को अपनी

92



आम मसीही �ज़र्शिदगी की तरह जी रहे हैं। दोनाें  तरफ़ से वही आदत �वरासत में  �मले हुए घर में
उनकी गृहस्थी चल रही है।

यह काम धीरे-धीरे चलता है तो एेसे ही चलता है। पहले दादी-नानी जीती हैं। �फिर माता-�पता
थाम लेते हैं। �फिर एक-दूसरे के प�रवाराें  में  ब्याह कर आए बच्चे उसे उठाकर ले जाते हैं। उसके
बाद की पीढ़ी के �लए तो चार आदतें  जन्म से ही आम मसीही �ज़र्शिदगी बन जाती हैं।

चाराें  आदताें  में  सबसे धीमी और सबसे कम �दखनेवाली यही चौथी है। और सचमुच
�टकनेवाली भी यही अकेली है।

पहली बातचीत

पहले आदमी से क्या कहँू — यह मुझसे �कतनी ही बार पूछा गया है। सीधा जवाब यही है।

आपको सुसमाचार का उपदेश नहीं देना है, न पूरी व्याख्या करनी है। आप �कसी से धमई
बदलने को नहीं कह रहे। जो काम आप अपने घर में  पहले से कर रहे हैं , उसी में  एक दोस्त को
बुला रहे हैं। उसे अच्छा लगे तो उसकी अपनी जगह पर उसे शुरू करने में  मदद कर रहे हैं। बस
�तना।

�सके �लए आपको योग्य होना ज़रूरी नहीं, न �तना सीखा हुआ होना ज़रूरी है। आप उपदेशक
नहीं हैं , न �जसे बुलाया उससे ऊपर हैं। आप दोनाें  �मलकर यह कर रहे हैं। बस �तना।

�सका मतलब यह नहीं �क सुसमाचार को पूरा खोलकर कहना ग़लत है। वह अच्छा भी है और
प�वत्रशास्त्र के अनुसार भी। हममें  से बहुताें  को उस साहस के �लए प्राथईना करनी ही चा�हए।
सुसमाचार को सीधा रख देने के शब्द और साहस प्रभु आपको दे, तो क�हए। उसके �लए
माफ़ी माँगने की को�ई ज़रूरत नहीं।

पर हममें  से बहुताें  ने वह अचानक, �बना �कसी जान-पहचान के आज़माकर भी देखा है। �कसी
अनजान के पास चलकर जाकर, या �कसी दोस्त को पूरी व्याख्या देकर देखा है। वह ठीक से
पहँुचना तो दूर, उलटा ही पड़ा। “यह काम मुझसे नहीं होता” सोचकर हम पीछे लौट आए।
तीसरा मागई आम तौर पर दूसरे रास्ते जाता है। बहस से शुरू न करके, गु्रप को धीरे-धीरे आगे ले
जाते हैं। जहाँ से हम आम तौर पर शुरू करते हैं  — पाप, कू्रस, नया जन्म — वहाँ से शुरू नहीं
करते। �स पुस्तक के अंत में  दी शंृखला की तरह, सृ�ष्टि से या �कसी आशा की कहानी से शुरू
करते हैं। वह आदमी अपने ही क़दमाें  से धीरे-धीरे कू्रस तक आता है, और आ�ख़र में  वही
उसका सब कुछ बन जाता है। पढ़ने के साथ-साथ, प्रभु आपके अपने जीवन में  क्या कर रहा है
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यह बताते हुए, वह बदलाव �दखाते हैं  जो वे अपनी ही आँखाें  से देख सकते हैं। �जतनी भी
बहसें  आप जीत सकते हैं , उन सबसे ज़्यादा काम वह करता है।

�स पुस्तक के अंत में  दी “परमेश्वर की दी हु�ई आशा की कहा�नयाँ” शंृखला से शुरू की�जए।
हफ़्ते में  एक बार या दो हफ़्ते में  एक बार तीस �मनट �म�लए। दो-तीन लोग बहुत हैं। वी�डयो
कॉल पर एक ही दोस्त हो तो भी बहुत है। एक कहानी साथ प�ढ़ए, �डस्कवरी गु्रप के तीनाें
सवाल पू�छए, और घर जा�ए। अगले हफ़्ते आकर अगली कहानी उसी तरह खो�लए। एक
बैठक के बाद दूसरी। यही �डस्कवरी गु्रप की आदत है।

दसाें  कहा�नयाँ साथ �मलकर पूरी करने की को�शश की�जए। सब पूरी नहीं करें गे। कुछ बीच में
रुक जाएँगे। एक �फिर भी चलता रहेगा। शुरू करने के �लए वह एक ही काफ़ी है।

यह पूरी आदत है क्या? जीकर �दखाना, और साथ �मलकर खोजना। यह गवाही “देने” से,
व्याख्या “करने” से, �कसी को पाठ “पढ़ाने” से अलग काम है।

यह सब �स पुस्तक के अंत में  एक ही पने्न पर रखा हुआ है। जब आप शुरू करने को तैयार हाें ,
वह वहीं �मलेगा।

जब आपका ग्रपु बढे़

�स हफ़्ते, अपने �डस्कवरी गु्रप के बाद, प्रभु ने जो एक व्य�क्त आपको �दखाया है उसे अगली
बैठक में  बुला�ए। कुछ हफ़्ते आ जाने के बाद, उसे अपने ही दोस्ताें  के साथ, अपने ही प�रवार
के साथ अपना गु्रप शुरू करने में  मदद की�जए।

आपके गु्रप में  से को�ई नया गु्रप शुरू करने को तैयार हो, तो उसका हौसला बढ़ानेवाले ब�नए।
बैठकाें  के बीच में , अलग से आमने-सामने बात की�जए। पू�छए �क कैसे हो। पू�छए �क प्रभु
तुमसे क्या कह रहा है। पू�छए �क उसके बारे में  क्या कर रहे हो। ये सरल को�चर्शिग के सवाल
हैं। �डस्कवरी गु्रप के सवालाें  से अलग हैं। �डस्कवरी गु्रप के सवाल बैठक में  काम आते हैं। ये
को�चर्शिग के सवाल दोस्ती को मज़बूत करते हैं , और बैठकाें  के बीच मूवमेंट को चलता रखते हैं।
�स को�चर्शिग के तरीके़ पर दूसरी पुस्तक में  और आएगा।

परमेश्वर की साम�यर्श दे�नेि की आस र��ए

आ�डाहो के कोर डलेन क़स्बे में  रहनेवाले टॉम का संदेश मुझे तब आया जब उसे भारत
देखकर लौटे कुछ ही हफ़्ते हुए थे। टॉम अपने घर में  �डस्कवरी गु्रप चलाता है और अपनी गली
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में  प्रभु को चलते देखता रहता है। पर भारत में  उसने कुछ एेसा देखा जो घर पर नहीं देखा था।
वहाँ के गाँवाें  में  सामान्य �वश्वा�सयाें  ने बीमाराें  के �लए प्राथईना की। वे चंगे हुए। न सुननेवाले
कान खुल गए। झुकी हु�ई देह सीधी खड़ी हो ग�ई। को�ई कोसई की �कताबें  नहीं लाया। वे लाए
तो बस अपना आज्ञा-पालन और अपनी आस। और प्रभु ने वही �कया जो वह करता है।

टॉम का संदेश सीधा था। यह शब्द उसी ने �लखा — वही साम�यर्श यहाँ भी देखनी है। वही
स्तु�त, वही प्राथईना, वही चंगा�याँ। वचन पढ़ते-पढ़ते आत्मा चले और एक घंटे में  पड़ोसी का
जीवन बदल जाए — वही कमरा। �वदेश में  नहीं। कोर डलेन में , अपने ही घर के कमरे में ,
अपनी ही गली में ।

मैं ने जवाब �लखा। जो यह सवाल पूछनेवाले हर आदमी से कहता हँू, वही कहा। अपने
�डस्कवरी गु्रप के ऊपर अलग से चंगा�ई की आराधना या प्राथईना का कायईक्रम खड़ा करने की
ज़रूरत नहीं। उसे उसी पढ़ा�ई के भीतर होने दी�जए।

वहाँ गु्रप पहले से �मलकर परमेश्वर का धन्यवाद कर रहा है और एक-दूसरे की असली ज़रूरताें
के �लए प्राथईना कर रहा है। उसे सरल और हल्का रहने दी�जए। वचन को सोता बने रहने
दी�जए। आज्ञा मानने को आदत बन जाने दी�जए। प्राथईना से उस कमरे को आत्मा भरने
दी�जए। और �फिर देखते र�हए �क वह क्या करता है। बस �तना।

प्रभु चंगा�याें  को �कसी और देश के �लए बचाकर नहीं रखता। �जस कमरे में  चार आदतें  पहले
से चल रही हैं , उसी में  वह उन्हें  देता है।

प�श्चिमी देशाें  में  यह जड़ पकडे़ तो एेसा ही �दखता है। �कसी कॉन्फ़्रें स के जोश जैसा नहीं।
आ�डाहो के एक एेसे मामूली आदमी जैसा, जो दूर से देखते-देखते थक चुका है और चाहता है
�क जैसे उसने दु�नया के दूसरे छोर के एक गाँव में  परमेश्वर को चलते देखा, वैसे ही अपने घर
के कमरे में  भी देखे।

वह जीवनि-�ैली प�श्चिम में  भी आकार ले रही है

वह जीवन-शैली प�श्चिमी देशाें  में  भी आकार ले रही है। उसका अपना फिल भी आने लगा है।

गवा�हयाँ अब हर तरफ़ से आ रही हैं। लॉस एंजे�लस के एक मोहल्ले की “अन्ना” नाम की एक
हा�ई स्कूल लड़की की बात हमारी टीम के दोस्ताें  ने बता�ई। �वरोध होने पर भी उसने बप�तस्मा
�लया। उसके बाद प्रभु उससे सामथ्यई के साथ �मलने लगा।

एक �दन उसे दशईन में  अपनी चाची �दखा�ई दीं। उन चाची को शुगर की बीमारी �तनी बढ़ ग�ई
थी �क चलना बंद हो गया था। “अन्ना” ने प्राथईना की। उसे अपने हाथाें  में  से गरमी बहती हु�ई
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महसूस हु�ई। उसने चाची से कहा, “यीशु तुम्हें  चंगा कर रहा है।” चाची को पता चल गया �क
यह सच है। वे बताते हैं  �क उसी एक चंगा�ई ने चाची-चाचा और �र�ते के बच्चाें  के �लए यीशु के
�दए हुए छुटकारे में  आने का दरवाज़ा खोल �दया।

�स काम में  प�श्चिम की ओर मैं  सबसे पास ली के साथ चलता हँू। ली अमे�रका में  हमारा
गॉस्पेल मूवमेंट का काम चलाता है। हम दोनाें  क़रीब-क़रीब हर हफ़्ते बात करते हैं। अपने
नेटवकई  की अमे�रकी टीमाें  को को�चर्शिग देने के �लए वह मुझे एक शहर से दूसरे शहर बुलाता
रहता है।

ली की टीम की मुख्य अगुवाआें  में  एक हैं  द�क्ष� आ�डाहो की रूथ हॉप। रूथ ने छोटे गु्रप के
अगुवाें  की एक मंडली को �डस्कवरी गु्रप चलाना �सखाया। बाद में  उन्हाें ने �लखा — माताआें
के पहले गु्रपाें  का फिल देखकर उनकी कली�सया ने �डस्कवरी गु्रप को ही अपने छोटे गु्रपाें  का
मुख्य तरीक़ा बना �लया।

अम�रलो शहर में  एक नौजवान ने अपने काम की जगह पर दरवाज़ा खुलने के �लए दो साल
प्राथईना की। अब वह नौकरी में  ही दस �डस्कवरी गु्रप चला रहा है। ली कहता है �क �पछले एक
साल से वह हवा बदलती देख रहा है। मैं  भी उसके साथ वही देख रहा हँू।

एक यात्रा से घर लौटते हुए हम ��लनॉय के ग्रीन�वल क़स्बे में  अपने दो दोस्ताें  �बल और टेरी
से �मलने रुके। �बल हाल ही में  भारत देखकर आया था। आते ही, हर दूसरे मंगलवार अपने घर
के कमरे में  सात आद�मयाें  के साथ प�वत्रशास्त्र पढ़ना शुरू कर �दया। अपनी कली�सया में  भी
एक �डस्कवरी गु्रप शुरू �कया। �पछले एक साल से वह क़स्बे के पास की बड़ी जेल में  जाता
रहा है। भारत में  जो देखा, वह अब उस जेल के भीतर उसके चलने के ढंग को गढ़ रहा है।

हमारे �वश्वव्यापी मूवमेंट प�रवार की अगुवा�ई करनेवाले एक दोस्त ने, हमारे साथ भारत की
यात्रा करके लौटने के बाद, अपने पहले से जाने-पहचाने बीस आद�मयाें  को बुलाया — चार
हफ़्ते तक, हर �तवार सुबह सात बजे उसके साथ प�वत्रशास्त्र पढ़ने के �लए। जुड़ने की एक
शतई थी — हर एक को अपने ही प�रवार के साथ घर में  भी एक �डस्कवरी गु्रप शुरू करना
होगा। सात ने हाँ कही। छह �टके। उसके हवा�ई जहाज़ से उतरने से पहले जो नहीं थे, एेसे आठ
�डस्कवरी गु्रप अब उसके शहर में  �मल रहे हैं। उस पूरे प�रवार की अगुवा�ई करनेवाला आदमी
खु़द, अपने ही घर के कमरे में  वही चार आदतें  जी रहा है।

वही ढंग पूरे देश में  छोटे-छोटे कमराें  में  �दख रहा है। उत्तरी आ�डाहो में  डे�वड नाम का एक
शांत हा�ई स्कूल लड़का, स्कूल के बाद अपने दो मसीही दोस्ताें  को एक कॉफ़ी शॉप ले गया।
महीना बीतते-बीतते अपने जू�नयर दोस्ताें  के साथ दूसरा गु्रप शुरू कर �दया। एनाहा�म में
पै�ट्रक और आं�द्रिया प�त-पत्नी अपने घर में  पड़ो�सयाें  के साथ प�वत्रशास्त्र खोलते हैं। एक
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शुक्रवार पै�ट्रक ने मुझे “आ�ख़री घड़ी की �वनती” कहकर संदेश �कया — नए-नए बने
प�र�चताें  के बीच पंद्रिह �मनट में  शुरू होनेवाले एक नए �डस्कवरी गु्रप के �लए प्राथईना माँगी।

�वस्कॉ�न्सन में  माकई स नाम का एक मूवमेंट अगुवा, हर तीसरे बुधवार वी�डयो कॉल पर अपने
राज्य के बहत्तर �ज़लाें  के सामान्य सेवकाें  को एक साथ �बठाता है। अलबामा के ब�मर्शिघम में
एक बहन ने पचहत्तर से पचानबे साल की बुजु़गई �स्त्रयाें  के साथ एक �डस्कवरी गु्रप शुरू
�कया। बाद में  उन्हाें ने �लखा — “उन्हें  यह �तना भा गया है। ये दादी-नानी अभी से ’मैं  करँूगा’
संकल्प कर रही हैं।”

�स साल हमारे भारत स�मट से �नकली कुछ बातें  अब यूरोप में  शुरू हो रही हैं। ग्लासगो से
हमारा दोस्त एडम हमारे साथ स�मट में  आया था। कुछ महीनाें  बाद उसने एक छोटा वी�डयो
बनाया। उसका नाम था — परमेश्वर की न�ई हलचल के �लए यूरोप को तैयार करना।

स�मट में  उसे बदल देनेवाले एक पल के बारे में  उसने बताया। भारत की टीम ने कमरे में  मौजूद
सब यूरोपवालाें  को आगे बुलाकर उन पर प्राथईना की। उसके शब्दाें  में  — उन्हाें ने, �रले दौड़ में
छड़ी थमाने की तरह, आ�त्मक �ज़म्मेदारी हमारे हाथ में  देकर कहा, “जा�ए, दौ�ड़ए। हम जो
कर रहे हैं  वह दे�खए। यूरोप में  उससे भी ज़्यादा दे�खए।” वह छड़ी हाथ में  पकडे़ ही घर लौटा।

छपने से पहले �स �हस्से को पढ़कर मंजू़री देने को जब एडम से कहा, तो उसने उस कमरे से
ला�ई हु�ई बात और आगे �लखी। उसी के शब्दाें  में  — “यूरोप में  यह काम सचमुच पैदा उन्हीं
�दनाें  हुआ जब हम भारत में  थे। यूरोप के सेवक हम सब एक होकर एक सवाल पूछें , �सका
कार� वही समय बना — परमेश्वर के साथ जुड़कर वही मूवमेंट का �वस्फिोट अपने महाद्वीप में
भी देखना हो, तो हमें  क्या चा�हए?” �रले की छड़ी की तस्वीर के साथ एक और बात भी उसके
साथ आ�ई, यह भी �लखा — “एक बोध �क प्रभु कह रहा है, आनेवाले पाँच व�ार्षों  में  यूरोप में  भी
मैं  रफ़्तार बढ़ाने का काम करँूगा।”

एडम अब यूरोप में  उस काम का अगुवा है।

उसी स�मट के हफ़्ते में  एक और बात हु�ई। हमारी ग्लोबल पाटईनसई टीम में  सेवा करनेवाली मेरी
दोस्त जैकी मेकर को एक सपना आया। उसे एक नक़्शा �दखा। उस पर लाल धागे थे। वे
हमारी दु�नया की ओर से, उसकी टीम �जन यूरोपीय शहराें  के �लए प्राथईना करती आ�ई थी,
वहाँ तक �धर-उधर दौड़ रहे थे। एक ही �दशा में  नहीं, दोनाें  �दशाआें  में ।

महीनाें  बाद, जैसा उसने देखा था वैसा उसकी टीम भी देखे, �स�लए उसने वह �चत्र बनवाया।
एडम एक �रले की छड़ी घर ले गया। जैकी ने धागे देखे। दो लोग, एक ही स�मट, एक ही बात
दो रूपाें  में । दु�नया के �न दो छोराें  के बीच परमेश्वर कुछ कर रहा है।
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यूरोप में  यही काम उठाए एक और दोस्त �कतने ही देशाें  के मूवमेंट अगुवाें  के साथ चलता है।
वह और उसकी पत्नी अपने ही शहर में  एक छोटी संग�त चलाते हैं। बीस-पच्चीस साल का एक
नौजवान सात महीने से उस संग�त में  है। हाल ही में  उनके घर के कमरे में  बैठकर उसने कहा
— �स गमर्थी में  वह अपने गै़र-मसीही दोस्ताें  के साथ दो �डस्कवरी गु्रप शुरू करने जा रहा है।
“सात महीने पहले मैं  सोच भी नहीं सकता था �क एेसा कुछ करँूगा,” उसने कहा। एक
यूरोपीय शहर के �कनारे बैठे एक अकेले नौजवान में  भी वही बदलाव शुरू हो रहा है।

�ंग्लैंड के एक गाँव में  �फि�लप नाम के आदमी के भीतर अपने आस-पास के लोगाें  के बीच
�डस्कवरी गु्रप की वही तड़प जागी। गाँव के पब में , यानी उस छोटी-सी जगह में  जहाँ पूरा गाँव
�मलता है, एक कमरा अभी-अभी ख़ाली हुआ था। उस कमरे का नाम था — “ऊपरी कमरा।”
वहाँ बा�बल खोलने से पहले, ज़मीन तैयार होने के �लए, उसने और कुछ लोगाें  ने तीन महीने
उस कमरे को प्राथईना से भरने का फै़सला �कया।

ये कहीं-कहीं होनेवाली अकेली घटनाएँ नहीं हैं। कै�लफ़ो�नर्शिया, आ�डाहो, अम�रलो, डलास,
ऑ�स्टन, कैनसस �सटी, �वस्कॉ�न्सन, ग्रीन�वल से लेकर ग्लासगो, ए�डनबरा, वेल्स और �ंग्लैंड
के शहराें  तक गॉस्पेल मूवमेंट टीमाें  के साथ मैं  चला हँू।

हर हफ़्ते मेरे फ़ोन पर गवा�हयाँ आती रहती हैं। जहाँ मैं  गया हँू वहाँ से भी, जहाँ नहीं गया वहाँ
से भी — छोटे-छोटे आज्ञा-पालनाें  की गवा�हयाँ आती हैं।

कॉफ़ी शॉप में  �मली एक बहन �जसका प�त गुज़र गया। बा�बल स्टडी में  बदल गया एक
�पकलबॉल का खेल। अपने लोगाें  को उपदेश देना बंद करके सवाल पूछना शुरू करनेवाला एक
पास्टर। कैनसस �सटी में  उबर चलानेवाला कांगो देश का एक आदमी। यह वह बीज है �जसे
प्रभु सींच रहा है। यह अभी आना बाक़ी नहीं है। यह आ चुका है।

उसी उबर की �पछली सीट पर हु�ई बात ही ली�जए। कुछ महीने पहले एक आदमी ने मुझे
कैनसस �सटी में  घर छोड़ा। रास्ते की बाताें  में  पता चला — वह कांगो से आया है। और पचास
लोगाें  की एक कली�सया का पास्टर भी है।

हमारे घर के सामने गाड़ी रुकने से पहले ही, हमारे बीच एक छोटी को�चर्शिग की बातचीत हो ग�ई।
जो �कसी से भी पूछता हँू, वही चंद सवाल पूछे। अपने ही लोगाें  के साथ प�वत्रशास्त्र पढ़ने का
सरल रास्ता �दखाया। अपना नंबर �दया। उसका नाम डे�वड था। उसका जवाब अभी तक नहीं
आया। शायद आए भी नहीं। पर �ससे हम दोनाें  में  से �कसी का कुछ गया नहीं। एक मंगलवार
की रात, उसी गाड़ी में , वहीं दरवाज़ा खुला हुआ था।

आ चुका क्या है? वही जीवन-शैली। सामान्य लोग प्रभु की आवाज़ सुनना, आज्ञा मानना, और
आगे पहँुचाना शुरू कर रहे हैं। वह जीवन धीरे-धीरे उनकी आम मसीही �ज़र्शिदगी बनता जा रहा
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है। प�श्चिम में  कुछ लोग अभी से पी�ढ़याँ बढ़ती देख रहे हैं। हर एक के �लए मैं  खु़श होता हँू। पर
�जसकी बाट मैं  अब भी जोह रहा हँू, वह दूसरा �दन है। वह �दन जब यह प�श्चिम में  भी आम हो
जाए। जब चार पी�ढ़याें  की फ़सल वहाँ भी उतनी ही आम हो जाए �जतनी भारत में  हो चुकी
है। मुझे �वश्वास है �क वह �दन आएगा। क्याें �क हर जगह �गन�तयाँ जीवन-शैली के पीछे ही
आ�ई हैं। कभी पहले नहीं आ�ईं । जीवन-शैली पहले ही ज़मीन में  पड़ चुकी थी। हर फ़सल की
शुरुआत वहीं से होती है।

�स साल हमारे भारत स�मट की एक शाम का समापन �कसने �कया, पता है? अ�नल ने। पूरे
कमरे पर आशी� की प्राथईना उसी ने की। अ�नल याद है? हमारे क़स्बे का वह पेट्र ोल पंप वाला
दोस्त। जमी-जमा�ई कली�सया �जन्हें  “योग्यताएँ” कहती है, उनमें  से एक भी �जसके पास
नहीं। उस कमरे में  मौजूद हर देश में , सामान्य �शष्याें  के बीच परमेश्वर का यही काम हो —
उसने यही प्राथईना की। कुछ महीने बाद, �सी जनवरी में  स�मट में  �जस मूवमेंट अगुवे टॉम से मैं
पहली बार �मला था, उसने वही प्राथईना अपने शब्दाें  में  हमारी टीम के गु्रप चैट में  डाली। हम
बाक़ी सबने उसे साथ �मलकर पढ़ा। उसने �लखा — “यीशु, वहाँ तू जो कर रहा है, वह यहाँ
अमे�रका में  कर। हमें  दूसराें  के �लए काम करनेवाले बनाकर काम में  लगा।” पेट्र ोल पंप वाले
आदमी ने कमरे को आशी� दी। प�श्चिम के एक मूवमेंट अगुवे ने उस प्राथईना में  सुर �मलाया।
और �जस आत्मा ने वह प्राथईना जगा�ई, वही जवाब बनकर चल रहा है।

�स अध्याय को ख़त्म करने से पहले एक आ�ख़री दृ�य बताता हँू। क्याें �क यह वह दृ�य है जो
मेरे भीतर बढ़ता आ रहा है। प�श्चिमी देशाें  की हर बड़ी �मशन संस्था के पास एक मे�लर्शिग �लस्ट
होती है। तीस हज़ार नाम। चालीस हज़ार। पचास हज़ार। प्रभु से पे्रम करनेवाले, �स काम से
पे्रम करनेवाले, महीने दर महीने प्राथईना करते और देते आए वफ़ादार सहयोगी। वे पहले से
सम�पर्शित लोग हैं।

एक बार कल्पना की�जए — हर वह संस्था अपने तीस, चालीस, पचास हज़ार लोगाें  को
�लखकर सीधे पूछे तो? “अपने ही घर में , अपने दोस्ताें  के साथ, अपने प�रवार के साथ, अपने
पड़ो�सयाें  के साथ एक सरल �डस्कवरी गु्रप शुरू करें गे? क्या आप मानते हैं  �क �जन देशाें  की
आप �तने बरसाें  से मदद करते आए हैं , वहाँ काम करनेवाला वही परमेश्वर आपकी अपनी
गली में  भी कुछ करेगा?”

�कतने हाँ कहें गे, यह मुझे नहीं पता। �तना पता है �क कुछ कहें गे। यह भी पता है �क प�श्चिम में
मूवमेंट के �लए सब लोग नहीं चा�हए। जो तैयार हैं , वे काफ़ी हैं। पर उन मे�लर्शिग �लस्टाें  के लोग
वही लोग हैं  �जन्हें  प्रभु बरसाें  से तैयार करता आया है। उनका �दया हर दान, उसके काम के
�लए एक छोटी “हाँ” है। बस एक “हाँ” और बाक़ी है — उस काम को अपने ही घर ले आने
की “हाँ”।

99



प�श्चिमी �मशन संस्थाआें  के वफ़ादार सहयो�गयाें  का एक छोटा-सा �हस्सा भी पूछे जाने पर हाँ
कह दे और �सी हफ़्ते अपने घराें  में  �डस्कवरी गु्रप शुरू कर दे, तो दस साल में  प�श्चिमी देश ही
अलग �दखने लगें गे।

यही चौथी आदत है।

यह आँ�ाें  को कैसा �द�ता है?

चाराें  आदतें  अब आपके हाथ में  हैं। पुस्तक के �स �हस्से को �कसी �चत्र के साथ ख़त्म करने
का मेरा मन नहीं। मैं  �दखाऊँगा �क वे एक साधार� कमरे में  कैसी �दखती हैं। क्याें �क पने्न पर
से कहीं ज़्यादा साफ़ वे कमरे में  ही �दखती हैं।

एक �पता, एक माँ, और दो �कशोर बच्चाें  की कल्पना की�जए। �न �दनाें  वे चाराें  अपनी खाने
की मेज़ पर बैठकर, एक-एक कहानी करके बा�बल पढ़ते हैं। चलानेवाला चौदह साल का
लड़का है, �पता नहीं। खोए हुए बेटे की कहानी हो या �नन्यानबे को छोड़कर गए चरवाहे की,
वह उसे खोलकर, अपने ही माता-�पता से एक सवाल पूछकर, �ंतज़ार करता है।

कुछ भी प�वत्र-सा मत सोच ली�जए। एक बच्ची छत की ओर ताक रही है। �पता गोद में  रखे
फ़ोन पर चोर-नज़र डाल रहे हैं। उस कमरे में  �कसी को भा�� नहीं सुनना है। सुनने की ज़रूरत
भी नहीं। यह तरीक़ा एेसा है ही �सी�लए।

एक रात वह खोए हुए बेटे की कहानी थी। हमेशा की तरह पहले हर एक ने सच कहा — एक
बात �जसके �लए धन्यवादी है, एक जो बोझ है। �फिर लड़के ने पढ़ा और बहन से दोहराने को
कहा। उसने �बना �कसी चचई वाली चमक के दोहराया — एक बेटा जो चाहता था �क उसका
�पता मर जाए। पैसे �लए, उड़ा �दए, और सूअराें  के चारे को देखकर ललचाने �जतनी भूख तक
आ पहँुचा। नौकर बनकर रह लँूगा, यह सोचकर घर की ओर चला। दूर से ही देखकर वह �पता
दौड़ता हुआ आया।

�फिर सवाल आते हैं। हर बार वही चंद सवाल। यह हमें  परमेश्वर के बारे में  क्या �दखा रहा है?
मनुष्याें  के बारे में  क्या �दखा रहा है? परमेश्वर तुझसे क्या कह रहा है? मेज़ पर जो �हस्सा को�ई
तैयार नहीं कर सकता, वह यही है। उन थोडे़ �मनटाें  में  कहीं न कहीं, जो �कसी ने �सखा�ई नहीं,
एेसी एक बात प्रभु उस कमरे में  �कसी एक से कहता है। वह बात �कसी न �कसी के चेहरे पर
चमकती हु�ई आप देखते हैं। भा�� उतना ही दे सकता है �जतना आगे खडे़ आदमी को पहले
से मालूम है। यह तरीक़ा तो आपको उसी प्रभु के हाथ में  साैंप देता है जो सबके बैठने से पहले
ही उस कमरे में  बोल रहा था।
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उठने से पहले आ�ख़री सवाल। �स हफ़्ते �सके बारे में  क्या करोगे? �कससे कहोगे? हर एक ने
एक बात कही। असली काम, असली आदमी। अगले हफ़्ते की शुरुआत उसी सवाल से हु�ई
— “कैसा रहा?”

कुछ रातें  उस लड़के का मन वी�डयो गेम खेलने का होता है। कुछ रातें  सब फिीका-सा बीतता
है। �फिर भी वे करते हैं। �फिर भी वह उनके हफ़्ते का सबसे सच्चा आधा घंटा है। आपकी
अपनी पहली मेज़ भी एेसी ही हो, आधी-अधूरी चलती और थोड़ी ज़बरदस्ती-सी लगे, तो आप
जैसे बहुत लोग हैं। सच्ची चीज़ें  ज़्यादातर एेसी ही होती हैं।

वह मेज़ पहला दृ�य है। अब दूसरा दृ�य — वह चीज़ जो एक गु्रप को तीसरे महीने तक
चुपचाप बंद हो जाने से बचाती है।

एेसा गु्रप अच्छी तरह शुरू होकर भी मुरझा सकता है। मुरझानेवालाें  में  ज़्यादातर का कार�
एक ही होता है — �जसने शुरू �कया, उसके साथ को�ई चल नहीं रहा। प्र�शक्ष� तो उसी पढ़ा�ई
में  है। उसे चलाए रखती है बस �तनी बात, �क एक क़दम आगे चलनेवाली एक सहेली पूछती
रहे, “कैसा चल रहा है?” �स पूछने का एक नाम है। अध्याय ख़त्म होने से पहले बता दँूगा।
पहले वह बातचीत सु�नए। नाम से ज़्यादा ज़रूरी उसकी आवाज़ है।

मान ली�जए आपकी कली�सया में  एक बहन ने कुछ महीने पहले अपनी छोटी बहन और एक
पड़ोसन के साथ �सी तरह बा�बल पढ़ना शुरू �कया। उसे मैं  रोज़ा कहँूगा। एक और बहन,
गे्रस, ने एक साल पहले अपना गु्रप शुरू �कया था। गे्रस क़रीब-क़रीब हर हफ़्ते आधे घंटे के
�लए रोज़ा को फ़ोन करती है। उसके पास न प्र�शक्ष� है, न रुतबा। बस रोज़ा से एक क़दम
आगे है। �स स्तर पर �तना ही काफ़ी है।

गे्रस पाठ से शुरू नहीं करती। जैसे सहेली से बात शुरू करते हैं , वैसे ही करती है — हफ़्ता
कैसा बीता, घर में  सब कैसे हैं। �फिर एक-दो वाक्य की प्राथईना से प्रभु को उस बातचीत में  बुला
लेती है। उसमें  असली काम करनेवाली वह खु़द नहीं है। उसके बाद, �पछले हफ़्ते रोज़ा ने जो
एक काम करने की बात कही थी, उस पर लौट आती है।

अब सु�नए। यह सचमुच हु�ई �कसी बातचीत का �रकॉडई नहीं है। एेसी बातचीतें  आम तौर पर
कैसे चलती हैं , यह �दखाने के �लए गढ़ी ग�ई है।

“अपनी पड़ोसन के साथ क्या हुआ?” गे्रस ने पूछा। “तुमने कहा था �क अगली कहानी उसके
साथ पढ़ने को पूछोगी।”

“उसने हाँ कह दी,” रोज़ा ने बताया। “उसने �ज़र्शिदगी में  कभी बा�बल नहीं खोली। और हाँ कह
दी। अब मुझे डर लग रहा है �क पता नहीं क्या करना है।”

101



“�स हफ़्ते प्रभु तुझसे क्या कह रहा है?”

“यह �क वह मुझसे उपदेशक बनने को नहीं कह रहा। जो �हस्सा मैं ने पढ़ा, उसमें  उसने �बना
प्र�शक्ष� के मामूली लोगाें  को ही भेजा था। लगा जैसे वह कह रहा हो, ’तेरे तैयार होने का
�ंतज़ार मैं  नहीं कर रहा। तेरे पास जो है, उसी के साथ जा।’”

“सच बता — अभी तू है कहाँ? क्या मदद कर रहा है? क्या रोक रहा है?”

“पढ़ना क�ठन नहीं है। कहानी पर बात करते हैं। बस �तना। रोकती है वह भीतर की आवाज़
— ’�से चलानेवाली मैं  होती कौन हँू? वह तो मुझसे ज़्यादा सालाें  से चचई जाती है।’”

“वह आवाज़ न होती तो क्या करती?”

“बस शुरू कर देती। पहली कहानी चुनकर उसके साथ पढ़ लेती। बाक़ी प्रभु पर छोड़ देती।”

“वह पहली कहानी कौन-सी हो सकती है?”

“वह लक़वे का मारा आदमी, �जसे उसके दोस्त उठाकर लाए थे। �पछले महीने उसने मुझसे
कहा था �क उसे कहीं फँिसे होने जैसा लगता है। मुझे लगता है उस कहानी में  वह खु़द को देख
लेगी।”

“कब कर सकती है? तैयार होने के �लए तुझे क्या चा�हए?”

“गुरुवार, जब बच्चे स्कूल में  हाें गे। पहले मैं  खु़द पढ़ लँूगी और सवाल �लखकर रख लँूगी।”

“क्या रुकावट आ सकती है? आए तो क्या करेगी?”

“वह टाल सकती है। टाले तो मैं  उसे ’ना’ नहीं मानँूगी। बस को�ई और �दन पूछ लँूगी।”

“तो �स हफ़्ते क्या करेगी?”

“बुधवार को मरकुस का दूसरा अध्याय पढ़कर सवाल �लख लँूगी। गुरुवार सुबह उससे
�मलँूगी। तब तक हर �दन उसका नाम लेकर प्राथईना करँूगी।”

“मैं  यह �लख रही हँू,” गे्रस ने कहा। “मैं  भी उसके �लए प्राथईना करँूगी। फ़ोन रखने से पहले
मुझे तेरे �लए प्राथईना करने दे।”

बस �तना। यह प्र�शक्ष� जैसा नहीं, दोस्ती जैसा �दखता है। उस आधे घंटे में  गे्रस ने एक बार
भी रोज़ा से “एेसा कर” नहीं कहा। पूछा। �ंतज़ार �कया। जवाब प्रभु को ही देने �दया।
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उस आधे घंटे में  गे्रस ने जो कुछ �कया, उसका एक ढाँचा है। उस ढाँचे का एक नाम है। उसे
IGROW कहते हैं। मेरे एक दोस्त ने बरसाें  पहले को�चर्शिग के �स ढंग को सरल बनाया था।
गे्रस ने प्रभु को भीतर बुलाया (Invite)। पूछा �क वह क्या कह रहा है — वही लक्ष्य है
(Goal)। पूछा �क रोज़ा सचमुच कहाँ है — वही वास्त�वकता है (Reality)। पूछा �क वह
क्या-क्या कर सकती है — वही रास्ते हैं  (Options)। पूछा �क वह क्या करेगी — वही
संकल्प है (Will)। पाँच मामूली सवाल, तीस �मनट। �नमें  से �कसी के �लए न �डग्री चा�हए,
न रुतबा।

और सबसे सरल रूप में , जब न आधा घंटा हो न फ़ोन, तो ये दो सवाल बन जाते हैं  जो रोज़ा
�कसी से भी पूछ सकती है। �पछली बार प्रभु ने जो �दखाया, उसकी आज्ञा कैसे मानी? �कससे
कहा? दो ही सवाल। दयालु, पर कडे़। समय बीतते-बीतते, एक अचे्छ गपशप वाले फ़ोन को
मूवमेंट में  यही बदलते हैं।

सामान्य �शष्या को रुतबा नहीं चा�हए। सब कुछ जम जाने तक �ंतज़ार भी नहीं करना। उसे दो
ही चीज़ें  चा�हए — एक क़दम आगे चलकर सच्चे सवाल पूछती रहनेवाली एक सहेली, और
खु़द �कसी और के �लए वैसी ही सहेली बन जाना। चौथी आदत को एक अच्छा महीना नहीं,
एक पूरा जीवनकाल बना देती है यही बात।

गॉस्पेल मूवमेंट ज़मीन पर एेसा ही �दखता है। एक मेज़, जहाँ चौदह साल का लड़का अपने
माता-�पता को एक कहानी में  से चलाता है। एक फ़ोन कॉल, जहाँ एक सहेली दूसरी से पूछती
है — प्रभु क्या कह रहा है? उसके बारे में  क्या करोगी? दोनाें  में  मंच पर कुछ भी नहीं है। और
दोनाें  में  एेसा कुछ भी नहीं है जो आप �सी हफ़्ते न कर सकें ।

चाराें  का सार यही है। सामान्य �शष्य परमेश्वर की आवाज़ सुनता है, उसकी आज्ञा मानता है,
और एक और व्य�क्त की एेसा करने में  मदद करता है।

�स पुस्तक में  अब जो बचा है, वह कुछ नया सीखने को नहीं है। सामान्य �शष्य की जीवन-
शैली जीनी हो तो �कतनी क़ीमत चुकानी पड़ती है — बस यही बताना बचा है। और उसके बारे
में  मैं  आपसे सच्चा रहना चाहता हँू।

मनिनि के �लए

प्रभु ने आपके साथ जो �कया, वह �कसी एक व्य�क्त को बता रहे हैं  — एेसा सोचें  तो �कसका
चेहरा सामने आता है?
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अपनी सबसे बड़ी गवाही हमने उसी एक कमरे में  ताला लगाकर रख दी है जहाँ सब पहले ही
�वश्वास कर चुके हैं। आपकी कली�सया की दीवाराें  के बाहर, �से सबसे ज़्यादा सुनने की
ज़रूरत �कसे है?

�स हफ़्ते, जो काम आप पहले से कर रहे हैं  उसमें  एक व्य�क्त को बुला�ए — “मेरे साथ एक
छोटी कहानी पढ़कर उस पर बात करोगे?” �कसे बुलाएँगे?
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सातवाँ अध्याय

इस रास्ते की एक क़ीमत है

पीढ़ी दर पीढ़ी क़ीमत चुकाकर आज्ञा मानी जाए तो क्या पैदा होता है, और एक सौ
अड़तालीस साल तक चली जीवन-शैली कैसी �दखती है — पहले यह आपको �दखाना है।

पाँचवें  अध्याय में  बताया वह तेलुगु �पन्तेकुस्त याद है न। आज के आंध्र प्रदेश के तटवतर्थी
�लाके़ में  1878 तक उमड़ी उस �वशाल फ़सल के पीछे परमेश्वर ने �जन लोगाें  को �स्तेमाल
�कया, उनमें  एक तेलुगु आदमी था। अब उसका नाम बताता हँू — यरईगंुटला पेरय्या। उस समय
बताया था �क वह चमडे़ का काम करनेवाला साधार� आदमी था। भैंसाें  की खालें  ख़रीदकर
उनका व्यापार करते हुए जीता था। वह न �मशनरी था, न पास्टर, न प्रचारक।

अपने ही लोगाें  के बीच वह सामरी स्त्री जैसा था — उसके पास मंच नहीं था, पर �र�तेदारी
थी।

सुसमाचार उस तक पहँुचा तो उसने उसे �कधर ले गया, यह दे�खए। �र�ते ही पुल बन गए।
उसके जीवन की हर बात �जन पुलाें  से होकर चली, सुसमाचार भी उन्हीं से होकर चला। उसके
लोग ही उसकी दु�नया थे। �जन ब�स्तयाें  में  वह पैदा हुआ, वही उसका यरूशलेम थीं। उसने
शुरू वहीं से �कया जहाँ वह पहले से था, और उन्हीं लोगाें  के साथ जो परमेश्वर ने पहले ही उसे
�दए थे।

�वश्वास करने के बाद के चार साल पेरय्या ने क्या �कया? एक बस्ती से दूसरी बस्ती चलते हुए,
जो सुना था वह अपने ही लोगाें  को, उन्हीं की स�दयाें  पुरानी बोली में  कहता चला गया। चार
साल तक यही करता रहा। एक-एक करके लोग �वश्वास में  आते गए। ब�स्तयाें  में  झंुड बनाकर
बैठे अपने लोगाें  से कहता, �सखाता गया। बडे़ �ंतज़ामाें  वाली सभाएँ और प्रचार-यात्राएँ उसके
पास नहीं थीं। अपने लोगाें  से कहना उसने कभी नहीं छोड़ा। एक सामान्य �शष्य की तरह, जो
सुना वही कहता हुआ चला।
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उन चार व�ार्षों  की आ�त्मक यात्रा के अंत में  ही आया वह महान �दन �जसका �ज़क्र पाँचवें
अध्याय में  �कया — 3 जुला�ई 1878, �जस �दन गंुडलकम्मा नदी में  एक ही �दन में  दो हज़ार दो
सौ बा�ईस लोगाें  ने बप�तस्मा �लया। उसके बाद के हफ़्ताें  में  नौ हज़ार से भी ज़्यादा लोगाें  ने
�लया।

उस लहर में  भीगे हज़ाराें  प�रवाराें  में  हमारा प�रवार भी एक था। एेसा प�रवार अकेला हमारा ही
नहीं है। पी�ढ़याँ पार करके चलते रहे प�रवाराें  में  हमारा भी एक है, बस �तना।

�वश्वास कैसे फैिला, यह दे�खए — लोगाें  को उनके प�रवाराें  से खींचकर बाहर लाने से नहीं।
उन्हीं प�रवाराें  में  उतरकर, वहीं जम जाने से फैिला। प�रवार पूरे के पूरे आए। उस समाज के
लोग ही सुसमाचार को आगे ले जानेवाले बन गए। को�ई प्रचार-अ�भयान नहीं। अपने लोगाें  से
पे्रम के कार�, जो खु़द सुना वही उन्हें  कहता रह गया — एेसे एक ही सामान्य �शष्य के कंधाें
पर चली वह एक पीपुल मूवमेंट थी।

उस साल पूरे �लाके़ को डुबो देनेवाली उस लहर ने हमारे अपने पड़दादा-पड़दादी को भी छुआ।
अकाल की राहत और बप�तसे्म �जन प�रवाराें  के जीवन बदल गए, उनमें  वे भी थे। �दखनेवाली
हर बात में  वे मामूली ही थे। उनके पास एक ही चीज़ थी — सुसमाचार। वह उन्हाें ने अपने
बच्चाें  को �सखाया। उन बच्चाें  ने अपने बच्चाें  को �सखाया।

1950 के दशक तक, उनके वंशजाें  ने एक साफ़, पी�ढ़याें  को पार करनेवाला वाचा-बंधन �कया
— �क अपने �लाके़ में  सुसमाचार के काम को ही अपने जीवन दें गे। वह वाचा करनेवालाें  में
हमारे नाना-नानी भी थे। उस वाचावाले घर में  जन्मे बारह बच्चाें  में  सबसे बड़ी हमारी माँ थीं।

हमारे नाना-नानी आगे बढ़कर �कतनी ही कली�सयाआें  के नेटवकई  वाले एक स्थानीय �मशन
को चलाते रहे। अगली पीढ़ी में  हमारे माता-�पता ने अपनी सेवका�ई शुरू की। अपने घर में  मैं
पाँचवीं पीढ़ी का मसीही हँू। वह जगह मैं ने कमा�ई नहीं। मैं  उसी में  पैदा हुआ, और �सफ़ई  �तनी
को�शश की �क चलना बंद न हो।

हमारे प�रवार में  पाँच पी�ढ़याें  से जो चल रहा है, वह को�ई तरीक़ा नहीं, एक जीवन-शैली है।

1878 वाली उस पहली पीढ़ी के पास “�डस्कवरी गु्रप” शब्द नहीं था। पर वह रुख़ था।
सामान्य �शष्य थे। परमेश्वर की आवाज़ सुनना था। आज्ञा मानना था। और जो सुना वह अगले
व्य�क्त को कह देने की आदत भी थी।

एक सौ अड़तालीस साल बाद, पाँचवीं पीढ़ी को, �जस सार ने उनके प�रवार को �तने समय
चलाया, उसका आ�ख़रकार एक नाम �मल गया।
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वह एक जीवन-शैली है। वही आम मसीही �ज़र्शिदगी है। चार आदतें  एक प�रवार के जीवन के
�लए बहुत लंबे समय तक आम हो जाएँ, तो यही होता है।

पाँच पी�ढ़याें  तक क़ीमत चुकाकर आज्ञा मानने से आनेवाला फिल यही है।

यी�,ु और उसके सामनेि आए जं�ल

यीशु ने अपनी सेवका�ई शुरू करने से पहले जंगल में  क़दम रखा। चालीस �दन रोटी को,
अ�धकार को, और चमत्कार के तमाशे को “ना” कहकर, अपने सामने रखे काम के �लए तैयार
होकर वह गलील में  आया। वह जंगल दंड नहीं था। वही जगह थी �जसने उसे तैयार �कया।

पर हम कभी-कभी �से एक ख़त्म हो चुके अध्याय की तरह पढ़ते हैं  — यीशु परखा गया, जीत
गया, शैतान चला गया, बात वहीं ख़त्म। पर सुसमाचार प�ढ़ए तो पता चलता है �क वह लड़ा�ई
वहाँ रुकी नहीं। उसकी सेवका�ई के तीनाें  व�ार्षों  में  वह बार-बार लौटती रही। छुड़ाए जाने की
ज़रूरत वाले लोगाें  में  दुष्टिात्माएँ। �नयमाें  में  उसे फँिसाने की ताक में  बैठे धमई के अगुवे। अ�धकार
से और पैसे से उसका मँुह बंद करना चाहते बडे़ लोग। और आ�ख़र में , उसके हाथ का खाना
खाकर, उसी से चंगे हुए वही भीड़ें  पलटकर �चल्ला�ईं  — “कू्रस पर चढ़ा!”

वह �जस �कसी को भेजता है, उसके साथ यही होता है। यीशु के �लए जैसा, वैसा ही हमारे
�लए भी — हमारा जंगल चालीस �दन में  ख़त्म होनेवाला अध्याय नहीं, हमारे भीतर बसनेवाली
जगह है। क़ीमत �कसी एक �दन आनेवाली बड़ी चोट नहीं, रोज़ की बात है।

आ�े बढ़निा है तो क़ीमत चकुानिी है

मेरे जीवन में , परमेश्वर के �दए काम में  जब भी नया �वस्तार आया, वह गहरी पीड़ा या परीक्षा
के �बना कभी नहीं आया। और जब वह आती है, तो वह पीड़ा �स बात का �चह्न नहीं होती �क
“कुछ ग़लत हो गया”। वह भी �सी रास्ते का �हस्सा है।

यह जीवन बहुत समय जीने के बाद मुझे समझ आया — हममें  से बहुताें  को क़ीमत के बारे में
�कसी ने ज़्यादा बताया ही नहीं। हमारी पीढ़ी के �शष्यत्व के लेखन का बहुत बड़ा �हस्सा �स
बारे में  �ईमानदार नहीं है। उसने फिल की बात की। फिल सच है। पर उस फिल की एक क़ीमत
भी है।

यह जीवन-शैली हर एक से को�ई न को�ई क़ीमत चुकवाती है। जो �से जीते हैं  उनसे भी, और
उनके आस-पास वालाें  से भी। वे �जस संस्था में  हैं  उससे भी, �जस �मशनरी संस्था ने उन्हें  गढ़ा
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उससे भी, �से जगह देने की को�शश करते पास्टर से भी, और �जस प�रवार से नए ढंग से
जीने को कहा जा रहा है उससे भी। आप मूवमेंट अगुवा हाें  या सामान्य �शष्य, असली क़ीमत
चुकाएँगे। वह क़ीमत आम तौर पर आपके ही जीवन का, आपकी ही बुलाहटाें  का आकार ले
लेती है।

सेवका�ई में  अगुवे के रूप में  मैं ने क़ीमत चुका�ई। सारा ने और हमारे बच्चाें  ने चुका�ई। हमने �जन
कुछ क़ीमताें  का सामना �कया, और हर बार प्रभु ने हमें  कैसे पार लगाया — वह आपको
बताऊँगा। उन जंगल के �दनाें  में  भी �पता हम पर अपने पे्रम की बात कहना नहीं छोड़ता।
आत्मा हमें  �दलासा देना नहीं छोड़ता। आपके जंगल में  भी वह यही करेगा, यह मुझे मालूम है।

वह दौर जब मैं टूट �या

उस �दन की बात बताता हँू जब मैं  भीतर से टूट गया।

17 �सतंबर 2003।

उससे दो साल पहले हम अपने �ज़ले से एक बडे़ शहर में  आ गए थे। हमारी योजना राज्य के
हर �ज़ले तक बढ़ चुकी थी। लाखाें  लोग, हज़ाराें  गाँव। उस सेवा का बोझ देखकर ही डर लगता
था। एक एेसी बेचैनी से जूझ रहा था �जसका नाम भी मुझे नहीं मालूम था। सारा तब साढे़
आठ महीने की गभईवती थीं। हमारी तीसरी बेटी अमीरा आनेवाली थी।

समझदार और न�ई-न�ई बातें  सोचकर करनेवाली हमारी बड़ी बेटी �समोना तब छह साल की थी।
प्यारी नन्ही शायना सत्रह महीने की। दोनाें  घर पर ही थीं।

मैं  अपने घर की छत पर था। भीतर से एक चीख़ सुना�ई दी।

दौड़कर नीचे आया तो देखा, मेरी पत्नी शायना को बाथरूम में  ले जाकर उस पर ठंडा पानी
डाल रही हैं। शायना रसो�ई में  चलकर ग�ई थी और चूल्हे के पास रखे उबलते �चकन सूप के
बतईन को अपने ऊपर खींच �लया था। घर में  हमारी मदद करनेवाली म�हला पल भर पहले ही
उसे वहाँ रखकर ग�ई थी। नन्ही शायना बुरी तरह जल ग�ई। साफ़ चादर में  लपेटकर हम
अस्पताल की ओर दौडे़।

वह सफ़र मुझे याद ही नहीं। जले के वाडई में  सारा शायना के पास ही रह ग�ईं । डॉक्टर जान
बचाने की लड़ा�ई लड़ रहे थे और वे बच्ची को गोद में  लेकर दूध �पलाती बैठी रहीं।
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कुछ �दनाें  बाद शायना के घावाें  में  संक्रम� फैिल गया और खू़न की ज़रूरत पड़ी। उसका ब्लड
गु्रप मेरा ही था। �स�लए डॉक्टर ने मुझसे खू़न देने को कहा। मैं ने नमूना �दया। �रपोटई आने पर
डॉक्टर ने बताया — आपका खू़न काम का नहीं है।

“क्याें?”

“हेपेटा��टस सी।”

हेपेटा��टस सी क्या होता है, मुझे मालूम नहीं था। अस्पताल की लॉबी के कंप्यूटर पर जाकर
ढँूढ़ा। पता चला — यह �बना साफ़ की ग�ई सु�याें  से फैिलता है। बचपन में  मुझे लगे कुते्त के
काटने के �ंजेक्शनाें  की क़तार याद आ ग�ई। उन �दनाें  एक ही �स�रर्शिज सबके �लए �स्तेमाल
होती थी। एक कटोरी के पानी को �स�रर्शिज में  खींचकर, बाहर मारकर, वही सु�ई �फिर लगा देते
थे। यानी �ज़र्शिदगी का बड़ा �हस्सा यह बीमारी मेरे भीतर ही रहकर चुपचाप नुक़सान करती आ�ई
होगी।

�लाज क्या है, यह देखने आगे पढ़ा। “ठीक करनेवाली दवा नहीं है” — ये शब्द �दखते ही लगा
जैसे पैराें  के नीचे से ज़मीन �खसक ग�ई।

�फिर जले के वाडई में  लौटा। वहाँ मेरी सत्रह महीने की बच्ची प�ट्टियाें  में  �लपटी पड़ी थी। मेरी
गभईवती पत्नी, �जनके �दन पूरे हो चुके थे, उस �बस्तर के पास बैठी थीं। मुझे उनसे कहना पड़ा
�क बरसाें  से मैं  अपने भीतर एक बीमारी �लए घूम रहा हँू। �कसी को लगी नहीं, पर लगने का
ख़तरा है — यह भी कहना पड़ा।

(यहाँ एक नाम कृतज्ञता से लेना है — हमारी क़रीबी �र�तेदार संध्या रानी। शायना के �लए
खू़न देने राताें रात बस पकड़कर आ ग�ईं  और हमें  सँभाल �लया।)

हमारी बड़ी बेटी �समोना तब छह साल की थी। शायना उसकी जान थी। अस्पताल जाना
संभव नहीं था, �स�लए बहन का दुख कम करने को उसने जो कर सकती थी वह �कया। फ़ोन
पर गीत और क�वताएँ गाकर सुनाती। काग़ज़ के �खलौने मोड़कर, रंगीन �चत्र बनाकर,
अस्पताल का कमरा सजाने के �लए भेजती। उन हफ़्ताें  में  माँ अस्पताल में  शायना के पास
थीं। मैं  भीतर से पूरी तरह टूटा हुआ था। उस अकेलेपन में  �समोना ने अपनी बहन के �लए
बहुत दुख और बहुत डर उठाया। वह बोझ बरसाें  तक �समोना का गहरे तक पीछा करता रहा।

एेसे समय में , �तनी सारी मु��कलाें  के बीच, परमेश्वर ने हमें  सोना �दया। 6 अक्टूबर 2003
को, शायना के अस्पताल में  भतर्थी होने के उन्नीसवें  �दन, सारा कुछ घंटाें  के �लए शायना के पास
से उठकर ग�ईं  और हमारी तीसरी बेटी अमीरा को जन्म �दया। अमीरा का आना उठाने के �लए
को�ई और बोझ नहीं बना। वह नन्ही बच्ची जंगल के बीचाेंबीच परमेश्वर की �दखा�ई करु�ा थी।
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क�ठना�ई और दुख चलते रहते हुए भी प्रभु अपने प्याराें  को आनंद और जय देता है — �सकी
वह जीती-जागती गवाही है।

अभी-अभी जन्मी अमीरा को उस वाडई में  ले जाना मना था जहाँ उसकी बहन संक्रम� से लड़
रही थी। अस्पताल के �नयम �जाज़त नहीं देते। �जन �दनाें  वह बोझ हम दोनाें  से नहीं उठ रहा
था, तब सहारा बनने सारा की माँ नैंसी आ ग�ईं । उसके बाद के पूरे हफ़्ते दोनाें  ने बारी बाँट ली।
एक अस्पताल में  शायना के पास, दूसरी घर पर अमीरा और �समोना के पास। सारा दोनाें  नन्ही
ब�च्चयाें  को दूध �पलाती रहीं, और दूर रहना पड़ता तो अमीरा के �लए दूध �नकालकर रखती
रहीं। (मैं  एक तरह की सन्न हालत में  पड़ा रहा और उनकी ज़्यादा मदद नहीं कर पाया।)

उसी महीने, आगे के �लाज के �लए शायना के सफ़र लायक़ होते ही, सारा तीनाें  बे�टयाें  —
�समोना, शायना और नन्ही अमीरा — को लेकर अमे�रका चली ग�ईं । मैं  अकेला भारत में ,
�कराए के एक छोटे फ़्लैट में  रह गया। क्याें , पता है? मुझे यह बेतुका डर पकड़ बैठा था �क
कहीं मेरी बीमारी उन्हें  न लग जाए।

�ंटरफे़रॉन का �लाज शुरू �कया। उसके साथ डॉक्टर की दी हु�ई बेचैनी कम करने की दवा शुरू
की। वह दवा लत बन जानेवाली है, यह मुझे नहीं मालूम था। लेता चला गया।

कुछ ही महीनाें  में  मुझे एेसी चीज़ें  �दखने लगीं जो थीं ही नहीं। मेरे बोलने का ढंग �तना बदल
गया �क साथ रहनेवाला सहायक डर गया। उसने मेरे भा�ई को फ़ोन �कया। भा�ई अपने प�रवार
के साथ आकर मुझे हमारे माता-�पता के घर ले गया। कुछ हफ़्ताें  तक मैं  मान�सक रूप से
अपने होश में  ही नहीं था।

उस समय मैं  भारत में  और सारा बच्चाें  के साथ अमे�रका में  थीं, �स�लए फुिसफुिसाहटें  शुरू हो
ग�ईं । दोस्ताें  के दोस्ताें  के ज़�रए मेरे कान तक आ�ईं । “जेम्स ने कुछ �कया होगा। �सी�लए बेटी
के साथ एेसा हुआ। सारा छोड़कर चली ग�ई होगी। शादी ख़त्म ही समझो।” कुछ भी सच नहीं
था। पर झूठ फैिलता रहा।

सारा ने नहीं छोड़ा। �लाज पूरा होने के बाद मैं  प�रवार के पास अमे�रका गया। बीमार और
कमज़ोर हालत में  माें टाना पहँुचे मुझे कुछ संुदर �दखाने के �लए, बच्चाें  को गाड़ी की �पछली
सीट पर �बठाकर, वे मुझे बफ़ई  के पहाड़ाें  के बीच ग्ले�शयर पाकई  में  घुमा ला�ईं ।

जो लो� हमारे साथ �डे़ रहे

उस साल हम अकेले नहीं पडे़। क़दम-क़दम पर हमारे साथ खडे़ रहनेवाले लोग थे।
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सारा ने हर बात में  मुझसे सच कहा। दया से कहा। क�ठन बाताें  को नरम �कए �बना कहा।
मुझे जो करना चा�हए, वह कहा।

�जस साल मैं  भारत में  �लाज करा रहा था, �चनूक में  सारा के प�रवार ने उन्हें  और बच्चाें  को
अपने घर में  रख �लया। मेरे माता-�पता का घर मेरे �लए हमेशा खुला रहा। �पताजी और माँ ने
मुझे प्राथईनाआें  में  उठाया। मैं  घर लौटँू तो बता सकें , �स�लए माँ प्रभु से वादे सुनती रहीं। दोस्ताें
ने हमारे �लए प्राथईना की, हमें  सँभाला। कुछ ने तो हमें  आराम करने और उबरने के �लए समुद्रि
के �कनारे कुछ हफ़्ताें  के �लए एक घर �कराए पर ले �दया।

आगे के दौर का दरवाज़ा खोलनेवाला प�रचय �वनयाडई नाम के कली�सयाआें  के प�रवार से
आया। कै�लफ़ो�नर्शिया में  मा�क की कली�सया में , हफ़्ताें  तक, मैं  आ�ख़री पं�क्त में  बैठा रहा।
�कसी से बात नहीं की। उन्हाें ने मुझे देख �लया। बाद में  मुझसे कहा — देख रहा था, और
हैरानी हु�ई �क तुम कुछ माँगने आए ही नहीं। “भारत के सेवक आम तौर पर आकर सेवका�ई के
प�रचयाें  के �लए पीछे पड़ जाते हैं। यह आदमी चचई आ रहा है। मुझसे बात करने तक नहीं आ
रहा।” बहुत समय बाद, मुझे सेवका�ई के अगुवे के रूप में  नहीं, एक आदमी के रूप में  देखनेवाले
वे पहले व्य�क्त थे।

वही दोस्ती आगे चलकर सेवका�ई का रास्ता बनी। प्रभु ने जो �वश्वव्यापी सेवका�ई के बुजु़गई
हमारे पास भेजे, उनमें  से एक रैं डी क्लाकई  आकर हमारी टीमाें  के साथ प्राथईना करते रहे।
परमेश्वर ने आगे हमारे �लए जो तैयार �कया था, उसमें  उन्हाें ने हमें  आगे बुलाया।

दो लड़ाइयाँ

वह �सतंबर दो तरह की लड़ा�याँ एक साथ लेकर आया।

बाहरी लड़ा�ई — अपने ही �ज़ले में  फुिसफुिसाहटें , “जो हुआ उसी के लायक़ था” जैसे �ल्ज़ाम।
असल में  �सतंबर 2003 से बरसाें  पहले से �कसी न �कसी रूप में  यह सुनता आ रहा था। हमारे
�लाके़ के कुछ पारंप�रक पास्टर और �मशन के बडे़ लोग मेरी पीठ पीछे बातें  करते आए थे।
�क हम ग़लत लोगाें  को �नयुक्त कर रहे हैं। �क रोज़ की मज़दूरी करनेवाले साधार� लोगाें  को
कली�सया स्था�पत करने भेज रहे हैं। यही बात �लखकर उन्हाें ने मेरे सहयो�गयाें  को �च�ट्ठयाँ भी
भेजीं।

भीतरी लड़ा�ई — वह बेचैनी की दवा, न होनेवाली चीज़ाें  का �दखना, सहायक को डरा देनेवाली
बातें , होश खोए हुए हफ़्ते। यह उस महीने शुरू नहीं हु�ई। मैं ने यह काम शुरू ही मज़बूत �दल से
नहीं �कया था। बीस साल की उम्र में  एक रेल में  परमेश्वर के �दए दशईन के साथ, और बीमा�रयाें
में  बीते बचपन से �चपके रह गए डराें  के साथ शुरू �कया था। काम ने उसके ऊपर न�ई बेचै�नयाँ
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पैदा कीं। �जन साधार� लोगाें  को मैं ने खु़द �शष्य बनाया, उन्हीं के साथ एक पूरे राज्य के हर
गाँव तक पहँुचने का सेवा-बोझ — उसने नींद उड़ा देनेवाली एेसी रातें  दीं �जन्हें  बयान नहीं कर
सकता। चोराें  का डर, हमलाें  का डर, काम नाकाम हो जाने का डर।

भीतर से आनेवाली लड़ा�ई यही होती है।

ये दोनाें  �सतंबर 2003 से बरसाें  पहले से साथ-साथ चलती रहीं। उसके बाद भी बरसाें  चलती
रहीं।

उन्हीं दो लड़ा�याें  के बीच काम बढ़ता भी गया। सैकड़ाें  कली�सयाएँ स्था�पत हो रही थीं।
हज़ाराें  �शष्य बन रहे थे। प्रभु जो बनाने को कह चुका था, वह बनाता ही रहा। और उसी समय
उन दो लड़ा�याें  को चलते रहने की �जाज़त भी देता रहा।

मैं  �स �वश्वास तक आया — ये दोनाें  लड़ा�याँ क़ीमत का ही �हस्सा हैं। हममें  से बहुताें  को न
बता�ई ग�ई क़ीमत यही है। बहुत-से मूवमेंट अगुवाें  को पहला क़दम उठाने से ही रोक देती है
यही। �जस-�जस मूवमेंट अगुवे ने शुरू �कया, उसने ये दोनाें  क़ीमतें  चुका�ईं । �जन्हाें ने शुरू नहीं
�कया, वे आम तौर पर �न दोनाें  में  से �कसी एक से डर गए थे।

आप भी दोनाें  चुकाएँगे। यह जानते हुए ही भीतर आ�ए, यही मेरी चाह है।

फ़सल के वषर्श

�दसंबर 2004 में , �जस तट पर हम काम कर रहे थे उसे सुनामी ने डुबो देने के बाद, हम साथ
�मलकर भारत लौट आए।

उसके बाद के पाँच साल मेरी सेवका�ई के जीवन के सबसे फिलवंत साल रहे। पास्टराें  के बडे़
सम्मेलन, हज़ाराें  की सभाएँ, �जसे खड़ा करना चाहते थे वह आराधना का स्कूल, साराज़
कवनेंट होम्स — सब उसी दौर में  शुरू हुए। योजना एक �ज़ले से दूसरे �ज़ले आगे बढ़ती ही
रही।

आज भारत में  �स पुस्तक को पढ़नेवाले बहुत-से �शष्य उन्हीं व�ार्षों  में  जन्मे।

17 �सतंबर 2003 हमारा अंत नहीं बना। जंगल सच था, पर वही आ�ख़री बात नहीं बना। प्रभु
हमें  बाहर ले आया। जले के वाडई और उसके बाद आनेवाली क़ीमत के बीच के व�ार्षों  को उसने
हमारे जीवन के सबसे फिलवंत काम में  लगा �दया। �जस �दन मैं  अस्पताल के कंप्यूटर कमरे में
“हेपेटा��टस सी” ढँूढ़कर ढह गया था, उस �दन मैं ने �बलकुल नहीं सोचा था �क यह आएगा।
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क़ीमत वह थी। उसके बाद आ�ई आशी� यह है। एक ही दोपहर में  हम ढह गए। उबरने में  साल
लगे। और उसके पीछे आ�ई फ़सल में  भी साल ही लगे।

एक ओर सेवका�ई बहुत अच्छी चल रही थी, पर उसी समय क़ीमत �फिर आ�ई। �स बार मेरी
पत्नी पर आ�ई।

मेरी पत्निी की बीमारी

दु�नया में  �जससे मैं  सबसे ज़्यादा पे्रम करता हँू, उससे आज्ञा-पालन ने क्या क़ीमत ली — यह
बताना है।

2014 और 2015 में , सेवका�ई चलते उन व�ार्षों  में , मेरी पत्नी लंबे समय तक बुरी तरह बीमार
रहीं। एक बार नौ �दन अस्पताल में  रहीं। उन्हें  लगा �क वे मर जाएँगी। मैं  भी डर गया था। उस
दौर के छोडे़ हुए �नशान वे आज भी उठाए हुए हैं।

�स पुस्तक में  मैं  यह नाटक नहीं करँूगा �क हमारा बाक़ी सारा जीवन बहुत ठीक-ठाक चला।
क्याें �क चला ही नहीं! हमारे वैवा�हक जीवन में  एेसे दौर भी रहे जब मैं ने अपनी पत्नी का बोझ
हल्का नहीं �कया। और जो दौर उन्हाें ने उठाए, वे मेरे �लए भी आसान नहीं बीते।

तीसरे मागई की क़ीमत में  यह भी है — एक एेसी गृहस्थी �जसे दोनाें  के थक जाने पर, और
दोनाें  में  से �कसी एक के बरसाें  बीमार रहने पर भी, साथ चलना सीखना पड़ा।

आप �स रास्ते पर चलें गे तो आपका वैवा�हक बंधन भी परखा जाएगा। हम आज भी यहीं हैं ,
और आगे भी रहें गे। पर हम �टके हैं  तो �सफ़ई  परमेश्वर की कृपा से।

बच्चे, अपनेि-अपनेि घावाें  के साथ

हमारे बच्चाें  में  से हर एक ने यह क़ीमत अपने-अपने रूप में  चुका�ई। हर एक का अपना रूप। वे
ब्यौरे उनके हैं , मेरे नहीं।

क़ीमत �सफ़ई  वह जलना नहीं थी। भारत में  �कराए के उस छोटे फ़्लैट में  जब मैं  था, उन �दनाें
मेरी देखभाल हमारी सेवका�ई के भा�ई राजू ने पास रहकर की। उसी समय सारा माें टाना में
बच्चाें  के साथ अकेली थीं। �समोना सात साल की। घर पर ही पढ़ा�ई। शायना दो साल की।
जले के �लाज में । अमीरा दूध पीती बच्ची। अमीरा को मैं ने क़रीब एक साल नहीं देखा। जाते
समय वह नन्ही थी। मैं  दोबारा �मला तो वह चल रही थी। उस पूरे समय सारा ने मेरे �बना ही
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बच्चाें  को उठाया। वे अब बड़ी हो ग�ई हैं । वहाँ न होने के �लए उन्हाें ने मुझे क्षमा कर �दया होगा,
यही आशा है।

हमारे प�रवार ने जो क�ठना�याँ झेलीं, क्या वे �सके लायक़ थीं — यह हमने उनसे पूछा।
कभी-कभी वे एेसे बोलती हैं  जैसे हाँ, लायक़ थीं। पर यह भी मानती हैं  �क कुछ दौर बहुत
क�ठन थे। और चाहती हैं  �क उनके अपने बच्चाें  की �ज़र्शिदगी �तनी दबाववाली न हो।

तीसरे मागई पर चलनेवाले जो क़ीमत चुकाते हैं , वह उनके साथ उनके बच्चे भी चुकाते हैं। आप
एेसे माता या �पता हैं  जो �से सचमुच अपनाने की सोच रहे हैं , तो आँखें  खोलकर अपना�ए।
आपके बच्चे अपनी क़ीमत में  से होकर गुज़रें गे।

छँटाइर्श

यीशु की कही बात याद की�जए — “मैं सच्ची दा�लता हँू और मेरा �पता �कसानि है। जो
डाली मझुमें  है और निहीं फिलती, उसे वह काट डालता है; और जो फिलती है, उसे वह
छाँटता है ता�क और फिले” (यूहन्ना 15:1-2)। फिलनेवाली डाली को �कसान छाँटकर साफ़
करता है, दंड देने के �लए नहीं, और ज़्यादा फिल के �लए। उसी काम को मैं  छँटा�ई कह रहा हँू।

बरसाें  तक �कतने ही लोग मेरे साथ रहे। एेसे लोग �जनके बारे में  लगता था �क जीवन भर मेरे
साथ ही रहें गे। सब नहीं रह गए। छँटा�ई के दौर �कतनी ही बार आए। �तनी बार आए �क
असहज कर दें ।

आपने भी �सका को�ई न को�ई रूप देखा ही होगा — बात करना कम कर देनेवाला �र�तेदार,
आपका जीवन बदलना शुरू होते ही दूर हट जानेवाला दोस्त।

मेरी छँटा�ई के दौराें  ने बहुत दुख �दया। �जन लोगाें  को मैं ने खड़ा �कया और �जनके साथ बरसाें
चला, वे चले गए। कुछ ख़ाली हाथ भी नहीं गए। एक दौर एेसे ख़त्म हुआ — �जस काम में
मैं ने बरसाें  उँडेले थे, उस पर एक दरवाज़ा बंद हो गया। चीज़ाें  को देखने का हमारा नज़�रया
अलग हो गया। क्याें  — यह पूछने को�ई मेरे सामने बैठे, उससे पहले ही वह बंद हो गया। हर
अंत मेरे पे्रम �कए हुए लोगाें  को, और मेरे बनाए काम के �हस्साें  को साथ ले गया। मैं ने शुरू से
शुरू �कया।

उस हर अंत को प्रभु ने �कसमें  �स्तेमाल �कया, पता है? मुझे यह �दखाने में  �क मुझमें  क्या
बदलना है। अगला दौर शुरू होने से पहले जो छँटना ज़रूरी था — असुरक्षा, डर, घमंड — वह
उसने मेरे भीतर खोलकर रख �दया। हर छँटा�ई में  मैं  यह मानकर गया �क “समस्या दूसरे की
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है”। और हर छँटा�ई में  से अपनी ही उस सूची के साथ बाहर आया �जसे प्रभु के सामने रखना
था।

दुख, ठुकराया जाना, और अपमान जैसा लगने वाली बे�ज़्ज़ती — ये मेरे साथ आगे नहीं
चलतीं। �न्हें  मैं  प्रभु के पास ही ले जाता रहता हँू। कुछ दौराें  में  �दन में  एक से ज़्यादा बार ले
जाता हँू। अपने शरीर के स्वभाव को भी वैसे ही ले जाता रहता हँू। छँटा�ई ने मुझसे बहुत क़ीमत
ली। पर उसने मुझमें  से जो घमंड काटा, उससे कम ही ली।

मैं ने यह देखा है — प्रभु नुक़सानाें  को बेकार नहीं जाने देता। वह जान-बूझकर ही छाँटता है।
छाँटते हुए हमारे साथ शोक भी करता है। जो चला गया उसे वापस नहीं लाता। �फिर भी
अगला दौर देता है। उन अंताें  में  से सबसे दुखदा�ई अंत के दो साल के भीतर, हमारी बेटी
�समोना हमारे प�रवार के काम की अगुवा�ई में  उतर आ�ई। �रले की छड़ी उसके हाथ में  चली
ग�ई।

प्रभु ने दरवाजे़ बंद �कए। �खड़�कयाँ खोलने के �लए ही बंद �कए। पर उस बंद होने ने महीनाें
का शोक और उलझन ली। और वह खुलना तब आया जब शोक को आ�ख़र तक जी �लया
गया।

ऊपर कही उस यूहन्ना 15 की बात के अनुसार, �पता दाखलता को फिलवंत छँटा�ई से ही बनाता
है। बरसाें  वह बात पढ़ता आया। पर वह मेरी देह में  सच �न्हीं दौराें  में  हु�ई। तीसरा मागई �जएँगे
तो छँटा�ई होगी। वह आपसे लोग छीनेगी। पर उस पार आनेवाली न�ई काेंपल, आपके पास
पहले जो था उससे ज़्यादा है। नुक़सान और न�ई काेंपल — दोनाें  एक साथ सच हैं।

आप �स रास्ते पर चलें , तो �सकी आस रखते हुए ही च�लए।

वह जं�ल अभी ख़त्म निहीं हुआ

बेचैनी वहीं रुक नहीं ग�ई। 2017 में , सेवका�ई छोड़कर कंप्यूटर का के्षत्र सीख लँू — यह सोचते
दौर में  वह लौट आ�ई। वह दौर कुछ साल बाद, एक अ�त�थ गृह में  डेव की दी हु�ई मदद से ख़त्म
हुआ। (उसके बारे में  आगे के �हस्से में  बताऊँगा।)

�जन दौराें  में  मैं  अब भी भीतर हँू, उनमें  भी वह लौटती रही है। �सी साल अपै्रल में  भी, हमारी
दोस्त आं�द्रिया की �लखी बेचैनी पर जय नाम की पुस्तक पर काम कर रहा हँू। सोचनेवाले
�दमाग़ से पैदा होनेवाली बेचैनी और डर पैदा करनेवाले भीतरी �हस्से से आनेवाली बेचैनी का
फ़क़ई  सीख रहा हँू। मेरी ज़्यादातर पहली �क़स्म की है — �स �वश्वास तक आया हँू।
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उस पुस्तक के पहले ही पन्नाें  ने यशायाह 41:10 मेरे सामने रख �दया — “मत डर, क्याें �क मैं
तेरे सं� हँू; इधर-उधर मत ताक, क्याें �क मैं तेरा परमेश्वर हँू; मैं तझेु दृढ़ करँू�ा और तेरी
सहायता करँू�ा, अपनेि धमर्शमय दा�हनेि हाथ से मैं तझेु सँभाले रहँू�ा।” बडे़ होने के बाद
�तने बरसाें  से मेरा वचन यही रहा है। सातवाँ अध्याय �लखनेवाला आदमी, सातवाँ अध्याय जो
कह रहा है उसी के भीतर अब भी है — प्रभु ने दया से यही कहा। क़ीमत चुकना बंद नहीं
हुआ। सहायता भी बंद नहीं हु�ई।

प�श्चिमी दे�ाें  का जं�ल

यह �लखते समय �स रास्ते पर चलनेवाला मैं  अकेला नहीं हँू। मेरे सबसे क़रीबी प�श्चिमी मूवमेंट
अगुवे अपने-अपने जंगल में  से गुज़र रहे हैं।

हर एक अलग-अलग मुझसे एक ही बात कहता है — भारत में , और अफ़्रीका के कुछ �लाक़ाें
में  जो बढ़ोतरी आम हो चुकी है, वह प�श्चिमी देशाें  में  उनकी उम्मीद �जतनी अभी नहीं आ�ई।
प�श्चिम में  गु्रप शुरू होते हैं। बहुताें  में  अच्छा फिल भी आता है। पर बहुत-से �टकते नहीं।
ज़्यादातर दूसरी पीढ़ी पर ही रुक जाते हैं। मेरे आ�त्मक �मत्र �स बारे में  �ईमानदार ही रहे हैं।
“क्याें , प्रभु?” — यह वे उसी से पूछ रहे हैं।

यही वह �गन�तयाें  वाली बात है जो पहले कही थी। जीवन-शैली वहाँ पहले से है। �गन�तयाँ ही
अभी नहीं पहँुचीं। हर मूवमेंट के पहले साल एेसे ही �दखे हैं। पहले जीवन-शैली चलती है।
�गन�तयाँ पीछे से आती हैं।

सोचनेवाला पाठक यहाँ एक जायज़ सवाल पूछेगा। उसका जवाब मैं  �कसी नारे से नहीं देना
चाहता। अगर चार आदतें  सचमुच मूवमेंट पैदा करती हैं , तो पूवर्थी देशाें  में  जीवन भर देखी वह
बढ़ोतरी मैं ने प�श्चिम में  अब तक क्याें  नहीं देखी?

चार आदतें  �कसी एक संस्कृ�त का तरीक़ा नहीं हैं। वे सुसमाचार का अपना ढंग हैं। एक-दूसरे
से �बलकुल मेल न खाती जा�तयाें , भा�ाआें  और स�दयाें  में  से होकर उन्हें  चलते मैं ने अपनी
आँखाें  से देखा है। प�श्चिमी देश सुसमाचार से परे नहीं हैं। वहाँ यह अभी शुरुआती �दनाें  में  ही है,
बस �तना।

पहले दो मागार्षों  को भी वहाँ फिल देने में  पी�ढ़याँ लगीं। सामान्य �शष्याें  का मागई उन दोनाें  से
छोटा है।

अपने ही समय के �हसाब पर भरोसा न करना भी मैं ने सीखा है। अपने ही के्षत्र के बारे में  प्रभु
से मैं  बीस साल बहस करता रहा। �जस पल बहस करना छोड़ा, वह बढ़ गया।
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�सका मतलब यह नहीं �क यह जाँच से परे है। असली जाँच यह नहीं �क गु्रपाें  की क़तार
�कतनी पी�ढ़याँ ग�ई। दूसरी पीढ़ी पर रुक भी जाए तो चलेगा। बस �तना हो �क सामान्य
�वश्वासी नए-नए गु्रप शुरू करते हुए, और ज़्यादा लोगाें  तक, और ज़्यादा घराें  तक पहँुचते हुए,
एक पूरा �लाक़ा भरने तक जाते रहें । जो फिल मैं  देख रहा हँू, वह यही है।

एक पीढ़ी बीत जाने पर भी प�श्चिम में  यह न हो तो? सामान्य �वश्वासी एक के बाद एक गु्रप शुरू
करके अपने आस-पास वालाें  तक सुसमाचार न पहँुचाएँ तो? तब उस �मट्टिी के बारे में  मैं  ग़लत
�नकला। और ग़लत �नकला, यह कह भी दँूगा। मुझे नहीं लगता �क हम यही देख रहे हैं। मुझे
�वश्वास है �क हम पहले साल देख रहे हैं। �फिर भी मेरी बात पर नहीं, फिल पर ही मुझे कसने
को कहता हँू।

प�श्चिम का यह जंगल-काल को�ई कल्पना की बात नहीं। उसमें  आँखाें  के सामने �दखनेवाली
असली क�ठना�याँ हैं। एक उदाहर� दे�खए।

ज़ीरो अवर चलानेवाला कोरी बरसाें  से यह काम कर रहा है — �कशोराें  को ग�मर्शियाें  के कैं पाें  से
घर भेजना ता�क वे �डस्कवरी गु्रप शुरू करें । जहाँ वह खड़ा है वहाँ से �दखनेवाली तीन क़ीमतें
उसने एक-एक करके बता�ईं ।

पहली — �जन चचार्षों  और माता-�पता के पास उसकी टीम साझेदारी के �लए जाती है, उनकी
आलोचना: “यह बेक़ाबू काम है, यह चलेगा नहीं।” दूसरी — जो थोड़ा-सा फिल आता है, उसके
�लए उसकी टीम को बहुत सारे �वद्या�थर्शियाें  के साथ चलना पड़ता है। तीसरी — साथ काम
करनेवाले, स्वयंसेवक और �वद्याथर्थी कॉलेज के �लए दूसरे राज्याें  में  चले जाते हैं , और एेसी
सेवका�याें  में  लग जाते हैं  जो �शष्य बनाने को महत्त्व नहीं देतीं।

प�श्चिम की �जतनी कैं प-सेवका�याँ मैं  जानता हँू, उनमें  से ज़्यादातर से लंबे समय से कोरी �स
काम में  है। �जन �कशोराें  को वह घर भेजता है, उनके �लए वह एक �पता है। वह जो क़ीमत
चुका रहा है, वह एेसी �दखती है — एेसे देश में  मूवमेंट के �लए युवा-सेवका�ई चलाना, जहाँ
आस-पास की सेवका�ई की दु�नया को अभी यही नहीं मालूम �क मूवमेंट का काम होता क्या
है।

प�श्चिम में  यह जंगल-काल जैसा �दखता है, वह भारत में  मेरे जंगल-काल के �दखने से अलग
है। प�श्चिमी अगुवाें  को शायद डें गू या हेपेटा��टस सी न हो। गाँव की फुिसफुिसाहटें  नहीं हैं।
“ग़लत लोगाें  को कली�सया स्था�पत करनेवाला बना रहे हो” — यह �ल्ज़ाम भी नहीं है।
उसकी जगह एक और बोझ है — एक एेसी दु�नया के ढाँचे का बोझ जो अभी पहचान ही नहीं
पाती �क मूवमेंट का काम कैसा �दखता है। पीछे खींचनेवाली कली�सया की पंचायत। को�ई गु्रप
पहली पीढ़ी से आगे न जाने के कार� सूखे-से बीते अठारह महीने। दो साल को�शश करके
बीज को मरा हुआ-सा देखता एक पास्टर।
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वे क़ीमतें  मेरी क़ीमताें  से रत्ती भर भी कम सच्ची नहीं हैं। बस रूप अलग है।

आपके जीवनि में  यह कैसा �द�े�ा?

अब तक जो क़ीमतें  �दखा�ईं , वे मेरी हैं  और मेरे सबसे क़रीबी दोस्ताें  की। ये उन लोगाें  की
क़ीमतें  हैं  जो चार आदताें  को अपने जीवन के उठा सकने भर बडे़ स्तर तक ले गए। हो सकता
है आप मूवमेंट अगुवे न हाें । �स पुस्तक को पढ़नेवालाें  में  से बहुत-से नहीं हैं।

आप अपनी क़ीमतें  चुकाएँगे।

वे आपके जीवन के नाप की ही हाेंगी — आपके �डस्कवरी गु्रप शुरू करते ही आपसे दूर हट
जानेवाला एक दोस्त। बहुत व्यस्त रहनेवाला प�त या पत्नी, या प�रवार के �डस्कवरी गु्रप को
लेकर आपके उत्साह में  शा�मल न होनेवाले बच्चे। या �फिर वह अकेलापन, �जसमें  �कसी और
के शुरू करने से पहले एक-दो साल आप अकेले ही यह करते रहते हैं।

हममें  से बहुताें  को यह सच �कसी ने बताया ही नहीं। हमारे समय की �शष्यत्व की पुस्तकाें  ने
अक्सर �बना �कसी चेतावनी के बढ़ोतरी का वादा �कया। बढ़ोतरी सच है। क़ीमत भी सच है।

चार आदतें  लेकर, प्रभु ने आपके जीवन में  जो लोग रखे हैं  उनके साथ चलना शुरू करें गे, तो
आपको असहज लगेगा। �जन लोगाें  की आप �ज़्ज़त करते हैं , उन्हें  आपसे असहज लगेगा।
आपकी अपनी बेचै�नयाँ आपकी याद से भी ऊँची आवाज़ में  �चल्लाएँगी। �जनसे आप सबसे
ज़्यादा पे्रम करते हैं , उनके चेहराें  पर वह क़ीमत �दखेगी। पर आप फिल भी देखें गे। फिल सच है।
वह एक पीढ़ी से आगे �टकता है। यह चाल आपसे क़ीमत लेगी। �फिर भी उस क़ीमत का एक-
एक पैसा उसके लायक़ है।

क़ीमत का मतलब जंगल ही है। यीशु जंगल के दौराें  में  से बार-बार गुज़रा। सेवका�ई से पहले
�सफ़ई  एक बार नहीं। आप भी अपने जंगलाें  में  से वैसे ही गुज़रें गे। वह आपको जंगल के चाराें
ओर घुमाकर नहीं ले जाएगा। उसी में  से होकर चलाएगा। और चलाते हुए, अकेला नहीं
छोडे़गा।

मनिनि के �लए

दुख कभी-कभी �स रास्ते का �हस्सा ही होता है। यह �सका �चह्न नहीं �क कुछ ग़लत हो गया।
यह बात, आप �जस क�ठन दौर में  अभी हैं , उसे कैसे नए ढंग से �दखा रही है?
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क्या क़ीमत का डर आपको एक क़दम आगे बढ़ने से रोक रहा है? कौन-सा डर?

आपकी अपनी क़ीमत एेसी हो सकती है — दूर हटता दोस्त, व्यस्त जीवनसाथी, एक-दो साल
की अकेली चाल। �नमें  से �कससे आपको सबसे ज़्यादा डर लगता है? उसे �ईमानदारी से प्रभु
के सामने रख सकें गे?
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आठवाँ अध्याय

प्रभ ुकैसे पालता है?

परमेश्वर के हाथ के पालन में  मैं  बहुत समय से जीता आया हँू। चौथे अध्याय में  प्रभु ने मुझसे
जो बातें  कहीं, उनमें  से एक याद है न — “मैं  पालँूगा।” वह बात मेरे जीवन में  कैसे सच होती
चली आ�ई, अब यही आपको बताना है।

�सर्सि�ापरु की दादी के भेजे दो हज़ार डॉलर

1996 में  हम �बना पैसे के ओरल रॉबट्ईस यू�नव�सर्शिटी पहँुचे — यह पाँचवें  अध्याय में  बताया
था। तब एक बात छोड़ दी थी। �समोना के जन्म से पहले, अस्पताल को पहले ही �तनी बड़ी
रक़म जमा करनी होगी जो हम चुका ही नहीं सकते थे — उस घड़ी की बात अब बताता हँू।

हम पहँुचे तब मेरी पत्नी पाँच महीने की गभईवती थीं। तुलसा शहर हमारे �लए नया था। �बना
�कसी सामान के एक कमरे के छोटे फ़्लैट में  रहते थे। मैं  यू�नव�सर्शिटी के पे्रयर टावर में  और
ला�बे्ररी में  काम करता था। सारा एक चचई में  बच्चाें  की देखभाल का काम करती थीं। �जस
अस्पताल में  प्रसव होना था, वहाँ अपना �हस्सा पहले ही जमा करना होगा — यह गभई के
आ�ख़री �दनाें  तक हमें  मालूम ही नहीं था। बैंक खाता ख़ाली था। �दल धड़क उठा। उस हालत
में  �वश्वास बनाए रखना हमारे �लए क�ठन ही था।

स्कूल के पहले ही हफ़्ताें  में  सारा की जे�नस नाम की एक युवती से अच्छी दोस्ती हो ग�ई।
जे�नस और उनके प�त �क्रस, दोनाें  �सर्शिगापुर से आए थे। कुछ महीनाें  बाद जे�नस के प�त �क्रस
को उनकी दादी ने एक बड़ी रक़म उपहार में  दी। जो �मला था उसका एक �हस्सा धन्यवाद की
भेंट के रूप में  परमेश्वर को देने का उस जोडे़ ने �नश्चिय �कया। जे�नस ने प्राथईना की तो उन्हें
लगा �क प्रभु उसे मेरी पत्नी को देने की अगुवा�ई कर रहा है। हमारी ज़रूरत उन्हें  मालूम नहीं
थी। परमेश्वर को मालूम थी।
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जो रक़म आ�ई — दो हज़ार डॉलर। हमें  ठीक उतनी ही चा�हए थी।

जे�नस ने वह भेंट सारा को दे दी, उसके बाद उनके प�त �क्रस को अपना चमत्कार �मला।
अगले ही �दन स्कूल ने उन्हें  बताया �क जीमैट नाम की परीक्षा में  उनके अंकाें  पर उन्हें  दो हज़ार
डॉलर की एकमु�त छात्रवृ�त्त दी जा रही है।

वह बात मैं  तब से �कतनी ही बार सुनाता आया हँू। वे दादी हमसे कभी �मलीं ही नहीं। �जनकी
अभी-अभी शादी हु�ई थी, उन जे�नस और �क्रस ने, अपने न सोचे हुए उपहार के पहले फिल हमें
दे �दए। पहले बच्चे की बाट जोहता, पैसे की तंगी में  फँिसा वह युवा से�मनरी जोड़ा हम ही थे।
प�त भारतीय, पत्नी अमे�रकी। वह मदद हमारे �लए बहुत बड़ी थी। जे�नस और �क्रस के आज्ञा
मानने से परमेश्वर ने हमें  और उन्हें , दोनाें  को �दखा �दया �क वह हम सबकी देखभाल कर रहा
है।

वह चेक �जसनेि कहा, “काम मत रोक”

यह 2017 में  शुरू हुआ। उस साल हमारे �पताजी अपने क़स्बे में  चल बसे। हम पैसे की गहरी
तंगी में  थे। सेवका�ई छोड़कर, कंप्यूटर का के्षत्र सीखकर नौकरी ढँूढ़ लँू — यह सोचना शुरू कर
�दया।

मन खोलकर बाँट सकँू, एेसी को�ई संग�त मेरे पास नहीं थी। �जस कली�सया में  हम तब जाते
थे, वहाँ आराधना मुझे बहुत भाती थी, पर वहाँ की �शक्षा हमें  रास नहीं आती थी। हमारे �मशन
काम का रोज़ का बोझ मेरे उठा सकने से भारी हो गया था। मैं  बुरी तरह थक चुका था।

2021 आते-आते, �जस साल मैं ने पचास में  क़दम रखा, मैं ने सचमुच काम बंद कर देने की ठान
ली। कुछ ही महीने पहले माँ भी चली ग�ई थीं, तो थकान और शोक एक साथ मुझ पर आ पडे़।
ठीक उसी समय हमारे �प्रय दोस्त डेव बैरी ने अपनी पत्नी जॉस�लन के साथ कैनसस �सटी
आकर हमसे �मलना चाहा। बा�स्कन रॉ�बन्स नाम की आ�सक्रीम की दुकान में  उनसे �मला।
एक घंटा बैठे। हम जो काम कर रहे हैं  वह क्या है, और उसे उठाने के �लए �कतनी क़ीमत चुका
रहे हैं  — यह बताया। डेव से पैसे कुछ नहीं माँगे। �सफ़ई  काम के बारे में  बताया।

वे �जस गेस्ट हाउस में  ठहरे थे, वहाँ लौट गए। अगली सुबह फ़ोन करके एक बार आने को
कहा। पहँुचते ही मेरे हाथ में  एक चेक रख �दया।

उस चेक की रक़म मेरे �लए बहुत मायने रखती थी। क्याें �क उस संख्या में  ग्यारह था। जब से
मुझे याद है, ग्यारह की संख्या मेरे जीवन पर प्रभु के �कए हुए पु�ष्टि के हस्ताक्षर जैसी रही है।
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“मैं  तुझे देख रहा हँू। मैं  यहीं हँू। मैं  पाल रहा हँू” — यह कहने का उसका ढंग है। डेव को
�सका कुछ पता नहीं था। प्रभु ने उन्हें  जो संख्या बता�ई, उन्हाें ने बस वही �लख दी।

उस गेस्ट हाउस की खाने की मेज़ पर बैठकर मैं  रो पड़ा।

उस चेक के ज़�रए प्रभु मुझसे एक ही वाक्य कह रहा था — “तेरा पालनेवाला मैं  ही हँू। मैं
सँभालँूगा। काम मत रोक।”

मैं ने काम नहीं रोका।

जहाँ मेरा अपना रास्ता ख़त्म हो चुका था, वहाँ प्रभु का खोला हुआ दरवाज़ा वह चेक था। पर
असली उपहार वह संख्या नहीं, वह अगुवा�ई थी। वह मेरे क़दम जमाते हुए कह रहा था �क
चलना मत छोड़, और जो काम मैं ने तेरे हाथाें  में  रखा है, उसे करता रह।

4 �दसंबर 2022

भारत में  प्रभु जो कर रहा है, वह बाँटने के �लए एक कली�सया ने मुझे बुलाया। कली�सया
भरने से पहले ही मैं  जाकर बैठ गया। तभी, �जनसे मैं  पहले कभी नहीं �मला था, एेसी एक
आ�त्मक बहन हॉल के पीछे से चलकर मेरे पास आ�ईं । मैं  कौन हँू, वहाँ क्याें  आया हँू — उन्हें
नहीं मालूम था। �फिर भी उन्हाें ने कहा �क उन्हाें ने आत्मा में  देखा है �क प्रभु मेरा पालन करने जा
रहा है, और यह बात मुझसे कहनी ही थी, एेसा उन्हें  लगा। मैं ने मुस्कुराकर उनका धन्यवाद
�कया, और यह भी कहा �क मैं  आया ही ठीक �सी�लए हँू।

उनकी बाताें  ने मेरे भीतर एक बहुत पुराना वादा जगा �दया। बरसाें  पहले, तुलसा के उस छोटे
फ़्लैट के �दनाें  में , प्रभु के �दए दशईन के आकार से डरता वह नौजवान मैं  ही था। उस दशईन के
�लए पालन वह खु़द देगा — यह वादा उसने तभी मुझसे �कया था। वह वादा तब से मेरे भीतर
गँूजता ही रहा। और अब वही बात, एक अनजान व्य�क्त के मँुह से �फिर मेरे कानाें  तक आ
ग�ई।

पास्टर ने जब मुझे ऊपर बुलाया, तो हम जो दशईन उठाए हैं , वह बाँटा। उस समय से और बीस
साल में , यानी 2040 तक, उस दशईन तक कैसे पहँुचें गे — यह बताया। मैं  बोल रहा था, तब
कली�सया में  पै�ट्र �शया नाम की एक और बहन बैठकर प्राथईना कर रही थीं। उनसे भी मैं  पहले
कभी नहीं �मला था।

बाद में  उन्हाें ने मुझे बताया — उन्हाें ने पूछा था, “प्रभु, क्या तू �से और जल्दी कर सकता है?
सात साल में  कर सकता है?” तब उन्हें  लगा जैसे उसने उनके �दल पर पाँच साल छाप �दए।
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मैं  मंच से नीचे उतरा ही था �क उन्हाें ने मेरे हाथ में  पाँच सौ डॉलर का एक चेक रखा, और
उसके साथ एक बात भी रखी। �जसमें  बीस साल लगें गे, एेसा हमने सोचा था; उसे प्रभु पाँच
साल में  करेगा — यही वह बात थी। चेक की रक़म में  भी पाँच ही था। उसमें  प्रभु का को�ई
�रादा है क्या — यह तब से सोचता ही रहा हँू।

उन दोनाें  के बारे में  पास्टर से पूछा तो उन्हाें ने बताया �क दोनाें  एेसी भरोसेमंद भ�वष्यद्वा�ी की
आवाज़ें  हैं  �जन्हें  वे ध्यान से सुनते हैं। और यह भी �क पै�ट्र �शया उस कली�सया में
भ�वष्यद्वा�ी की सेवका�ई की अगुवा हैं।

चेक पर तारीख़ थी — 4 �दसंबर। उन्हें  मालूम नहीं था, पर 1991 से 4 �दसंबर मेरे जीवन में
गहरी गड़ी हु�ई तारीख़ है। चौथे अध्याय में  बताया वही �दन। पास्टर रॉबटई �स्मथ और उनके
साथ प्राथईना करनेवालाें  की एक छोटी मंडली ने मुझ पर हाथ रखकर, प्राथईना करके �स
बुलाहट में  भेजा — वही �दन।

उस बात को �लखकर रख �लया और पकडे़ रहा। हालाँ�क सच कहँू तो पाँच साल वाली बात
पर मुझे तब ज़्यादा �वश्वास नहीं था।

तब से प्रभु ने हमारी योजना से ज़्यादा ही �कया है। बरसाें  से साथ रहे दोस्त और सहभागी वैसे
ही खडे़ रहे। नए भी आकर हाथ �मलाते गए। �ससे सेवका�ई एक राज्य से �कतने ही राज्याें  में
फैिल ग�ई। 2040 तक लगेगा, यह जो सोचा था, वह वह कुछ ही व�ार्षों  में  करता आ रहा है।
पै�ट्र �शया की बात के पाँच साल �दसंबर 2027 में  पूरे होते हैं। आज हम जहाँ खडे़ हैं , वहाँ से
देखें  तो लगता है �क जैसा उन्हें  लगा था, वैसा ही वह पाँच साल में  कर सकता है। जब उन्हाें ने
वह चेक मेरे हाथ में  रखा, मुझे �वश्वास नहीं हुआ था। पर वह आँखाें  के सामने पूरा हो रहा है।

यही प्रभु का पालन है।

टक्सनि हवाइर्श अडे्ड पर आया वह फ़ोनि

आपको बता�ई वह रेल याद है न। उसी रेल में  प्रभु ने मुझसे लंबी उम्र का वादा �कया और
हेपेटा��टस सी से चंगा करने की बात भी कही। वह बात वहाँ पूरी नहीं कही थी। बाक़ी अब
कहता हँू।

बीमारी एक बार लौट आने के बाद, भारत में  दूसरी बार और लंबा, और क�ठन �लाज हुआ।
उस �लाज से वायरस �फिर �दखना बंद हो गया। पर वह लौटकर नहीं आएगा, यह कह सकने
के �लए दो साल बाद �फिर जाँच करानी थी।
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उस बीच माँ प्राथईना करती रहीं। उनका बेटा ठीक हो जाएगा — यह प्रभु ने उनसे कहा, एेसा
उन्हाें ने अपनी डायरी में  �लखा। वह मैं ने बाद में  पढ़ा।

दो साल की अव�ध आने पर मैं  पेट और यकृत के रोगाें  के �वशे�ज्ञ के पास गया। खू़न लेकर
बताया �क नतीजे कुछ �दनाें  में  आएँगे।

उन्हीं �दनाें  मैं  टक्सन नाम के शहर में , पास्टर बॉब की कली�सया में  बोलने गया हुआ था। बॉब
वह दोस्त हैं  जो हमारा काम देखने भारत आए थे। घर लौटने के जहाज़ के �लए टक्सन हवा�ई
अडे्ड के गेट पर बैठा था, तभी डॉक्टराें  के दफ़्तर से फ़ोन आया।

फ़ोन पर आवाज़ ने कहा — “वायरस नहीं �मला।”

मैं ने अपनी पत्नी को फ़ोन �कया। रोते हुए ही �कया।

तब से हर साल जाँच कराता आ रहा हँू। बीस साल बीत गए। आज तक वायरस नहीं �मला।

2000 के दशक की शुरुआत में  उस रेल में  चंगा करने का वादा करनेवाली वही आवाज़ मुझसे
उससे पहले भी बोली थी। अमे�रका आने के शुरुआती �दनाें  में  �चनूक के एक फ़्लैट में  एक
बार, और उसके साल-दो साल बाद तुलसा में  एक बार वह आवाज़ मुझसे बोली।

मेरे जीवन में  प्रभु ने मुझसे �जतनी बार बात की, वे अन�गनत हैं। उनमें  से कुछ को �न
अध्यायाें  में  आपसे बाँटता आया हँू। जो बाँटीं, वे सब बहुत छोटी बातें  ही थीं। एक वाक्य, या
कुछ शब्द। मामूली जगहाें  में  एक मामूली आदमी से कही ग�ई बातें । पर हर वादा सच हुआ।
कुछ कुछ ही हफ़्ताें  में  पूरे हुए, कुछ दशकाें  के बाद सच हुए। जैसे भी हो, परमेश्वर भरोसे के
लायक़ ही �नकला।

मेरे जीवन में  पालन एेसा �दखा।

वह चेक �जसनेि कमी को ठीक-ठीक ढँक �दया

जून 2026 में  हमारा पूरा प�रवार, कोलोराडो राज्य के हॉली नाम के छोटे क़स्बे में , मेरे मामा
की ना�तन की शादी में  शा�मल होने गाड़ी से गया। �तवार सुबह उपदेश देने को वहाँ के पास्टर
ने कहा। श�नवार रात तक प्रभु से मुझे को�ई बात नहीं �मली। मनन करने और तैयारी करने का
समय भी नहीं �मला। वैसे ही सो गया।
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आधी रात, कंधे पर �कसी के थपथपाने जैसा लगा। पत्नी हाेंगी, यह सोचकर उठकर देखा तो
वे चैन से सो रही थीं। �फिर लेट गया। दूसरी बार भी वैसा ही हुआ। �फिर तीसरी बार भी। तीनाें
देह पर लगे असली स्पशई ही थे।

वैसे ही लेटे-लेटे लगा जैसे प्रभु कह रहा हो। अमे�रका को देने के �लए उसके पास, हमारे
प�रवार के ज़�रए, एक ख़ास मक़सद है। उसी में  वह हम सबको बुला रहा है। अब अमे�रका में
बसे हमारे �र�तेदाराें  में  क़रीब-क़रीब सब, �स महाद्वीप पर कहीं न कहीं सुसमाचार पहँुचाते हुए
पास्टर या �मशनरी के रूप में  सेवा कर रहे हैं। शादी में  उन सबको देखता रहा। पी�ढ़याें  से �जसे
वह गढ़ता आया है, वह अब छूटकर बाहर आने वाला है — प्रभु यही कह रहा था।

�तवार का उपदेश अच्छा रहा। वह बात अमे�रका तक पहँुचने के बारे में  ही थी।

घर लौटे तो हमारा बैंक खाता मा�नस में  चला गया था। एक अनचाहा चाजई लग गया था।
के्र�डट काडई �स्तेमाल करना हम पहले ही छोड़ चुके थे। ऊपर से उस महीने की यात्राआें  ने
सोचे से ज़्यादा ख़चई ला �दया था। कमी �कतनी है, यह देखा। �फिर, �तवार के उपदेश के �लए
हॉली की कली�सया के �दए चेक की ओर देखा।

वह क़रीब-क़रीब ठीक उतनी ही रक़म थी।

बात परमेश्वर ने ही दी थी। उसे सुनने के �लए मुझे नींद से जगाया भी उसी ने। हमारे प�रवार के
�लए अपने दशईन का एक �हस्सा �दखाकर, उसी �तवार बैंक की कमी भी पूरी कर दी।

वह सं��त जो प�रवार बनि �इर्श

हमारे प�रवार की चुका�ई क़ीमत के जवाब में  आया पालन �कसी एक पल में  नहीं आया। साल
दर साल, हमारे चाराें  ओर धीरे-धीरे जमा होती एक संग�त के रूप में  आया।

हमें  एक �वश्वव्यापी गॉस्पेल मूवमेंट प�रवार की ज़रूरत थी। प्रभु ने वह प�रवार हमें  दे �दया।
उसके �लए हम कृतज्ञ हैं। महीने में  एक बार मुझसे �मलकर मेरी ख़बर लेनेवाले एक बुजु़गई मेरे
पास हैं। मेरे जीवन में  उनका काम एक ही है — मैं  कैसा हँू यह पूछना, सुनना, और मेरे �लए
प्राथईना करना।

मैं  एक टीम का �हस्सा हँू। �कतने ही साल जैसे उठाया, वैसे अब अकेले बोझ नहीं उठाता।
2000 के दशक से ज़्यादा स्वस्थ जीवन-शैली अब हम अपनाते हैं। वह प�रवार अपने अगुवाें
को स्वास्थ्य बीमा भी देता है। उस संग�त के भीतर हमने �कतनी ही तरह से सीखा है, बहुत बढे़
हैं।
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सबसे क�ठन दौराें  में  एेसी ही संग�त की हमें  बहुत ज़रूरत थी। जलने के बाद के साल। वह
बीमारी का पता चलना। वे अफ़वाहें । हमारे प�रवार का अमे�रका लौटना पड़ना एक बड़ा
बदलाव था। और भी �कतने ही क�ठन दौर। अब वह सहारा हमारे पास है। कैसे माँगँू, यह भी
मुझे मालूम नहीं था — एेसा पालन है यह।

छोटी बाताें  में  भी यह संग�त मुझसे सच कहती है। बरसाें  तक मैं , रास्ता �कतना ही
तकलीफ़देह हो, समय �कतने ही ख़राब हाें , जो सबसे सस्ता हवा�ई �टकट �मलता वही ख़रीदता
था। आ�ख़र उस संग�त के एक दोस्त माकई  ने मुझसे साफ़ कह �दया। �स उम्र में  एेसा करना
ठीक नहीं है, उसने कहा। रात ग्यारह बजे चलकर अगली सुबह नौ बजे कहीं उतरना अब मैं
देखता नहीं रहँूगा — कुछ एेसे कहा। उसने जो कहा वह सही ही था। अब मैं  �दन की उड़ान ही
लेता हँू। हो सके तो सीधी उड़ान देखता हँू। थका-हारा लड़खड़ाता हुआ नहीं, नींद पूरी करके,
अगली सुबह काम लायक़ हालत में  उतरता हँू।

सातवें  अध्याय में  छँटा�ई के उन दौराें  की बात कही थी न। उनमें  सबसे दुखदायी नुक़सान होने
के दो साल के भीतर ही, हमारी बेटी �समोना ने ग्लोबल कवनेंट की एग्ज़ीक्यू�टव डायरेक्टर के
रूप में  �ज़म्मेदारी सँभाल ली। बरसाें  से वह हमारे साथ ही सेवा करती आ रही थी। अब उस
�ज़म्मेदारी में  उसका एक साल पूरा हो गया है। उसने �सकी योजना नहीं बना�ई थी। उसी के
शब्दाें  में  — “मैं  फ़ा�न आट्ईस में  मास्टसई करना चाहती थी। पर अपने ही प�रवार में , अपनी
�वरासत में  परमेश्वर जो कर रहा है, उसे छोड़ नहीं पा�ई।”

�डग्री के आ�ख़र में  उसने जो शोध �कया, वह अलग-अलग संस्कृ�तयाें  के बीच पलनेवाले बच्चाें
की उस बीच की जगह को देखता है। मं�ज़ल तक पहँुचने तक हम जो अस्थायी तंबू खडे़ करते
हैं , और न पूरी तरह मं�ज़ल तक पहँुच पाने, न पूरी तरह अपना घर लगने की उस अजीब हालत
के बारे में  वह शोध कहता है।

अलग संस्कृ�तयाें  के बीच पलना उसके �लए क़ीमत भी बना और उपहार भी। वह और उसके
भा�ई-बहन पूरे-पूरे भारत के हैं , और साथ ही पूरे-पूरे अमे�रकी। �कसी एक ख़ाने में  समा
जानेवाले बच्चे नहीं हैं। उन्हीं �दनाें  उसकी बना�ई कलाकृ�तयाँ — परदेस में  परदेसी, �छपनेि की
ज�ह, �रण — भीतर खींचनेवाली उस भावना को तभी नाम दे रही थीं।

ठीक वैसे ही छोटे तंबुआें  में  �कट्ठी होनेवाली कली�सयाआें  के मूवमेंट को वह अपनी जवानी देने
जा रही है — यह उसे तब मालूम नहीं था। मैं ने उससे पूछा। उसने हाँ कही।

सेवका�ई में  लगे प�रवार का बोझ छोटा नहीं होता। दशईन बहुत बड़ा है। एक प�रवार को
�वरासत में  �मला एक बड़ा फ़सल का खेत है वह। �तने बडे़ दशईन के भीतर एक कलाकार की
जगह कहाँ होगी — यह उसने सोचा। उसे जवाब नहीं �मला। कुछ समय वह सवाल अकेले ही
उठाए घूमती रही।
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�फिर एक रात वह भारत के नक़्शे के सामने बैठी। �ज़लाें  की सारी सीमाएँ खींचकर, हर �ज़ले
का नाम �लखकर, �जन �ज़लाें  में  हमारी सेवका�ई चल रही थी उन्हें  रंग �दया। तभी उसे वह
�दखा। सेवका�ई के खेत पर उतरता परमेश्वर की म�हमा का वस्त्र! “पृ�वी यहोवा की म�हमा
के ज्ञानि से एेसी भर जाए�ी जैसा जल समदु्र में  भरा रहता है” — हबक्कूक भ�वष्यद्वक्ता
के �सी वादे जैसा वह उसे �दखा�ई �दया।

उसके साथ आ�ई भावना का उसके पास को�ई और नाम नहीं था। परमेश्वर जो कर रहा है,
उससे बाहर नहीं रह जाना है — यही आ�त्मक तड़प थी। अपने ही प�रवार में , अपनी ही
�वरासत में  परमेश्वर जो कर रहा है, उसे वह छोड़ नहीं पा�ई।

यह दौर भारत के �लए है — यह उसकी समझ में  आ गया। हर �ज़ले में  मूवमेंट की जीवन-
शैली को जड़ पकड़ते देखना ही उसकी तड़प है। उसके �लए उसने अपने ही सपने, आगे की
पढ़ा�ई को एक तरफ़ रख �दया। अभी के �लए ही रखा। आगे �कसी दौर में , हाथाें  से
कलाकृ�तयाँ बनाने के �लए परमेश्वर उसे �फिर छोड़ देगा — यह उसने �वश्वास �कया। भारत के
�लए परमेश्वर अपना वादा पूरा करेगा — पहली बार उसे �सका पक्का �वश्वास हुआ। वह
उनके साथ है, अपने ही बल पर �नभईर रहने की ज़रूरत नहीं — यह उसने महसूस �कया।

एक बार भी मुझे उसके काम को पीछे से जाँचना नहीं पड़ा। 21 म�ई 2026 को, �पन्तेकुस्त के
हफ़्ते में , काम के अगले दौर पर — यानी उस �हस्से पर जो मैं  नहीं �लखँूगा — उसने अपने
हस्ताक्षर कर �दए। वह दौर �कतना लंबा होगा, यह प्रभु पर ही छोड़ �दया। �समोनिा द�र्शनिी,
एग्ज़ीक्य�ूटव डायरेक्टर। चौथी पीढ़ी की मूवमेंट अगुवा। छठी पीढ़ी की मसीह-अनुयायी। जो
उसने मुझसे खो जाने �दया, वही प्रभु ने मेरे अपने घर के ज़�रए लौटा �दया। आेंगोल में  शुरू
हुआ वह काम उसके हाथाें  में  आ गया।

हमारे बच्चाें  में  से दो को अपना घर बसाते हम अब तक देख चुके हैं। पहले �समोना ने, 2016
में , जोसाया से शादी की। जोसाया के माता-�पता पीटर और मसर्थी भी �मशनरी हैं। उसके
परदादा-परदादी उत्तर अमे�रका से आकर भारत में  लंबी �मशन सेवा की �वरासत छोड़ गए थे।
उस शादी से, सुसमाचार उठाए दो और वंश हमारे वंश में  आ �मले।

हमारी दूसरी बेटी शायना ने, शुक्रवार 8 माचई 2024 को, कैनसस �सटी में  ज़ायन से शादी की।
छठे अध्याय में  बता�ई उन दो घराें  की बात याद है न। ज़ायन के माता-�पता रैं डी और केल्सी हैं।
�जसे हम अपनी कली�सया कहने लगे हैं , उसी के वे पास्टर हैं। तीस साल से भी ज़्यादा समय
से असहाय बच्चाें  और प�रवाराें  के �लए सेवा करते आ रहे हैं। दो महाद्वीपाें  के दो प�रवार,
�बलकुल अलग-अलग रास्ताें  से चलकर आए, और उस �ववाह के मंच पर �मल गए।

उस पूरे हफ़्ते कैनसस �सटी का हमारा घर उन सबसे भर गया। प�रवार और �जगरी दोस्त
समुद्रि पार से हवा�ई जहाज़ाें  में  आए। कुछ और टेक्सस से और माें टाना से गा�ड़याें  में  आए।
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सारा के माता-�पता ब्रेंट और नैंसी पूरे हफ़्ते हमारे साथ ही बैठे रहे। उनकी बहनें , और हमारे
बच्चे �जनके साथ पले-बढे़ वह बड़ा क�ज़नाें  का झंुड भी आया।

उसी हफ़्ते, शादी से पहले हमारी परंपरा में  होनेवाली हल्दी की रस्म को हमने प�रवार की
आशी� के रूप में  एक दोस्त के घर मनाया। मटन पुलाव मैं ने खु़द पकाया। अगली दोपहर
शायना दुल्हन के रूप में  सजी। बहनें  उसे बाहर ले ग�ईं । 2003 में  �जस बच्ची को लेकर हम
अस्पताल की ओर दौडे़ थे, वही माचई 2024 की एक शुक्रवार दोपहर, अंतरराष्टि्र ीय म�हला
�दवस पर, दुल्हन बनकर मंच की ओर चली। प्रभु ने उन दो वंशाें  को एक कर �दया। तब मुझे
जो महसूस हुआ, उसे कहने के �लए शब्द कम पड़ते हैं।

ये सब प�रवार को �मले पालन के रूप हैं। ये �कसी एक �दन एक �लफ़ाफे़ में  नहीं आते। सालाें
के बीच से, धीरे-धीरे प�रवार बन जानेवाली एक संग�त के ज़�रए आते हैं।

�सफ़र्श  एक ही हाथ से निहीं

गॉस्पेल मूवमेंट को उठानेवाली तीन ही चीज़ें  हैं  — लोग, पैसा, और परमेश्वर की बु�द्ध। दशईन
�जतना बड़ा होगा, ये तीनाें  उतने ही ज़्यादा चा�हए। �स काम में  हम सबसे ज़्यादा स�क्रय प्रभु
ही है। लोगाें  के पास हमारे साथ हाथ �मलाने की आज़ादी है। और पीछे हट जाने की भी
आज़ादी है। दोनाें  सचमुच होते हैं।

�समोना ने जो दशईन देखा था, उसे खोलकर बताया तो उसके जवाब में  एक बड़ी रक़म का दान
आया। उसने �वश्वास से आगे बढ़कर प्रभु से माँगा। उस दाता ने भी उदारता से जवाब �दया।
पर बाद में  समस्याएँ आ ग�ईं । दशईन से �जनका को�ई नाता नहीं था, एेसी �क़स्म की समस्याएँ।
�स�लए वह दान लौटाना पड़ा। उस दौर को �समोना ने अचे्छ से झेल �लया। आगे बढ़ना उसने
नहीं रोका।

एेसे दौराें  में  मैं ने यह सीखा — जब एक हाथ पीछे हट जाता है, तब प्रभु के पास पहले से और
हाथ तैयार होते हैं। �स बार, चले गए एक दाता की जगह एक और दाता नहीं आया। एक पूरा
झंुड आया। उस एक के छोडे़ ख़ाली स्थान को भरने �कतने ही दोस्त साथ �मलकर आगे आए।
हमें  ज़रूरत पडे़गी, यह हमें  ही मालूम होने से पहले प्रभु उन्हें  तैयार करता आ रहा था।

परमेश्वर भला है।

हम बढ़ें , �सके �लए वह हमें  कमी में  चलने देता है — एेसे दौर होते हैं। और कुछ समय वह
अपनी उदारता �दखाता है। तब उसका पालन हमसे आगे-आगे चलता है। काम उसी का है।
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चमत्कार, और आम रास्ता

चमत्काराें  पर हद से ज़्यादा भरोसा कर बैठना भी होता है। जॉजई म्युलर ने जो फिल देखे, वैसा
कुछ हुए �बना ही, “प्रभु पालेगा” कहते हुए म्युलर का-सा �वश्वास हममें  भी है — एेसा नाटक
करना वैसा ही है। म्युलर कौन थे, बताता हँू। उन्नीसवीं सदी में  �ंग्लैंड में  हज़ाराें  अनाथ बच्चाें
को पालनेवाले आदमी थे वे। पैसे �कसी से नहीं माँगने चा�हए, प्राथईना करना ही अपना काम है,
और देने के �लए लोगाें  को �हलाने का काम प्रभु का है — यह उन्हाें ने माना।

प्रभु ने म्युलर को उसी रास्ते चलाया। म्युलर ने भी उसी के अनुरूप बड़ा �वश्वास �दखाया। पर
प्रभु आम तौर पर उस रास्ते काम नहीं करता। वह बाक़ी सब �जस तरीके़ से करता है, पालन
भी उसी तरीके़ से करता है। यानी लोगाें  के ज़�रए। एक को ज़रूरत देता है। वह ज़रूरत दूसरे
को सुना�ई दे, एेसा करता है। और मदद करने के �लए उसका �दल �हला देता है।

चमत्कार परमेश्वर आज भी ज़रूर करता है। स्वगई से सीधे संसाधन उतारना, या सपने में  �कसी
दाता से बात करना उसके �लए असंभव नहीं। भारत के हमारे गाँवाें  में  से एक में , एक युवा
�कसान ने छह सौ फुिट गहरा बोर करवाया �फिर भी पानी नहीं �नकला। �ससे फ़सल और
प�रवार दोनाें  ख़तरे में  पड़ गए। उसने और उसके आस-पास के �वश्वा�सयाें  ने परमेश्वर को
पुकारा। पानी आ गया। खेत बच जाने भर का पानी आ गया।

हमारे अपने प�रवार ने भी चमत्कार बहुत देखे हैं। हमारे �पताजी अपने जीवन का पहला आधा
�हस्सा ना�स्तक रहे। एक �दन दोपहर तीन बजे, सोते हुए ही उन्हें  उद्धार �मला। �बस्तर के पास
माँ प्राथईना कर रही थीं। वे �चल्लाते हुए, काँपते हुए उठे। दशईन में  यीशु को देखा, और काटी
जाने को तैयार एक फ़सल का खेत देखा। उस एक ही दशईन ने उन्हें  यीशु का अनुयायी बना
�दया। और आ�ख़र में  सुसमाचार का सेवक भी बना �दया। दशईन में  यीशु से �मलकर बाद में
पौलुस कहलाए गए नए �नयम के शाऊल की याद में , उन्हाें ने अपना मसीही नाम पॉल रखा।

चमत्काराें  के �लए �वश्वास हमारे घर में  पी�ढ़याें  से चला आ रहा है। हमारे नाना-नानी ने उसी
�वश्वास में  से सेवका�ई की। उस दशईन के बाद हमारे �पताजी पॉल और हमारी माँ रवा
रत्नकुमारी, दोनाें  ने �मलकर उसी में  से सेवा की। अब मैं  और मेरी पत्नी उसी में  से सेवका�ई
कर रहे हैं। �समोना उसे आगे ले जा रही है।

चमत्काराें  का रास्ता सच है। पर परमेश्वर आम तौर पर जो रास्ता चुनता है, वह यह नहीं है।

आम रास्ता वही है �जस पर यीशु आम तौर पर चला। लोगाें  के साथ बाँटनेवाले लोगाें  के ज़�रए
काम करना। �पता लोगाें  को अपनी ओर खींचता है। आत्मा परमेश्वर लोगाें  को जगाता है। यीशु
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ने अपने साथ काम करने के �लए लोगाें  को ही �नयुक्त �कया। उद्धार भी उसी रास्ते आता है।
पालन भी उसी रास्ते �मलता है।

आप क्या आस र� सकते हैं

यह पुस्तक पढ़कर आप तीसरे मागई पर चलें , तो पालन के मामले में  आप �तनी आस रख
सकते हैं।

चेक हर बार समय पर न आए। चंगा�ई आपके चाहे हुए समय पर न आए। आवाज़ ठीक उस
घड़ी न सुना�ई दे जब सबसे ज़्यादा ज़रूरत लगी हो। पर जो आपके �लए काफ़ी है, वह ज़रूर
आएगा। वह अक्सर एेसी दोस्ती के ज़�रए आएगा �जसकी आपने योजना नहीं बना�ई, या
�कसी सामान्य �शष्य से आए एक छोटे अनपे�क्षत उपहार के ज़�रए आएगा।

�तने व�ार्षों  में  मैं ने यही सीखा है। पालन आम तौर पर “काफ़ी” का रूप लेता है। भरपूर नहीं,
एेशो-आराम नहीं। और न ही कुछ भी न होना। ठीक उतना �जतना काफ़ी हो। कमी को
ढँकनेवाला चेक। “काम मत रोक” कहनेवाली एक अथईवाली संख्या। अपनी दादी के �दए
उपहार को उदारता से बाँटनेवाले दोस्त। अस्पताल के ख़चई �जतना, ठीक समय पर।

तीसरे मागई पर चलते रहें गे, तो आपको काफ़ी �मलता रहेगा।

आगे आता है — �स रास्ते पर आपके साथ चलनेवाला प�रवार।

मनिनि के �लए

पालन अक्सर “काफ़ी, ठीक समय पर” के रूप में  ही आता है। परमेश्वर ने आपको ठीक उतना
ही �दया �जतना काफ़ी था — एेसा आपके जीवन में  कहाँ देखा? उस समय आपने उसे
पहचाना था?

आप कहाँ थक चुके हैं , काम रोक देने का मन कर रहा है, और सुनने की ज़रूरत है �क
पालनेवाला प्रभु ही है?

�स हफ़्ते �कसी को कुछ देने के �लए, �कसी को आशी� देने के �लए प्रभु आपके मन में  डाल
रहा है?
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निौवाँ अध्याय

इस रास्ते पर साथ चलनेिवाला प�रवार

�स पुस्तक ने जो कुछ कहा, उसे आ�ख़र में  सच होना है तो एक ही जगह होना है — प�रवार
में ।

�कसी जीवन-शैली की सबसे छोटी �का�ई प�रवार ही है। चार आदतें  प�रवार में  चल रही हाें , तो
उसके ऊपर पूरे समाज में  वह जीवन-शैली संभव है। प�रवार में  न चलें , तो बाहर �जसे हम
जीवन-शैली कहते हैं , वह असल में  नाटक ही है।

अब अपने ही घर की बात करता हँू। लोगाें  ने मुझसे सबसे ज़्यादा बार जो सवाल पूछा, उसका
जवाब मेरे ही घर में  है। मेरे अपने लोग ही वह जवाब हैं।

अब उनसे आपका प�रचय कराता हँू।

अपनिी पत्निी के बारे में  बताता हँू

सारा पहली बार 1993 में  भारत आ�ईं । तब वे सत्रह साल की हा�ई स्कूल की लड़की थीं। हमारे
�पताजी के चलाए बच्चाें  के आश्रम की �मारत पर कंक्रीट की छत डालने आ�ई एक काम की
टीम के साथ आ�ई थीं। तीसरे अध्याय में  यह बात आपको बता�ई थी न। वे अमे�रका के माें टाना
राज्य के �चनूक नाम के छोटे क़स्बे में  पली-बढ़ीं। चाराें  ओर गेहँू के खेत, ऊपर बड़ा आसमान,
क़स्बे की आबादी क़रीब बारह सौ। उनके माता-�पता ब्रेंट और नैंसी उस क़स्बे के लोगाें  की
दशकाें  से चुपचाप सेवा करते आए हैं। वे एक साधार� घर में  ही पली-बढ़ीं। पर वही
साधार�पन उस घर की संुदरता थी। �स्थर, भरोसेमंद, हमेशा उपलब्ध रहनेवाला घर। छोटे
क़स्बे की �ज़र्शिदगी की सारी भला�ई से भरा घर।
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ब्रेंट कभी वेतन लेनेवाले पास्टर नहीं रहे। अपने �पता के घर बनाने के काम में  पले। बीस से
तीस की उम्र के बीच �चनूक का गोल्फ़ मैदान चलाया। तीस से चालीस के बीच अपने छोटे
भा�ई बीजे के साथ खेती की। कुछ समय बीमा पॉ�ल�सयाँ बेचीं। कुछ समय तेल और गैस के
के्षत्र में  काम �कया। अपने क़स्बे की कली�सयाआें  की प्रबंध स�म�त में  सेवा की। तीसरे
अध्याय में  बताए उस मसीही रे�डयो स्टेशन के दशकाें  तक अध्यक्ष रहे। एक ही छोटे प्रसार�
से शुरू हुआ वह स्टेशन, उन्हीं की देखरेख में  पूरे माें टाना में  और उससे आगे सुना�ई देनेवाला
स्तु�त-गीताें  का रे�डयो नेटवकई  बन गया।

उन हर �ज़म्मेदारी में  उन्हाें ने ढँूढ़ा एक ही चीज़ — को�ई और नौजवान, �जसके साथ खडे़ होकर
वे उसे आगे ले जा सकें ।

�जस लड़के को उन्हाें ने गोल्फ़ �सखाया, वह बरसाें  बाद एक शादी में  उनके पास आकर बोला,
“�तने सालाें  तक मेरा गोल्फ़ कोच रहने के �लए आ�ख़रकार धन्यवाद कहना था।” ब्रेंट ने आँख
मारते हुए �चढ़ाया, “पहले ही साल मेरी बात मान ली होती, तो तभी सब सीख गया होता न!”

उनके काम का ढंग यही है। अपना काम अचे्छ से करो। उसी काम के ज़�रए सुसमाचार
पहँुचाओ। अपनी बात कहो। लोगाें  तक पहँुचने का रास्ता यही है। अब सत्तर की उम्र में  भी,
अनंत जीवन के बारे में  �जसे �नश्चिय नहीं है, एेसे हर व्य�क्त से वे बताते ही रहते हैं  �क प्रभु ने
उस सवाल को उनके जीवन में  कैसे तय �कया।

ब्रेंट की पत्नी नैंसी और उनकी बहन नेली जो, उनके साथ ही, और भी चुपचाप, सेवा करती
आ�ई हैं। अशक्तताआें  वाले बच्चाें  के �लए हमारे प�रवार ने भारत में  जो साराज़ कवनेंट होम्स
शुरू �कया, उसकी अमे�रका से बरसाें  तक रीढ़ ये तीनाें  ही रहे। ब्रेंट �से अपने सीधे ढंग से
कहते हैं  — “ज़्यादा काम नैंसी ने ही �कया। नेली जो ने उसकी अच्छी मदद की।” काग़ज़ाें  का
काम, प्राथईनाएँ, और एक छोटी सेवा-संस्था को खड़ा रखनेवाली लंबी दो�स्तयाँ — ये सब �न्हीं
तीनाें  के बीच चलीं। हमारे पीछे खडे़ होकर की ग�ई �सी मदद से, अशक्तताआें  वाले �कतने ही
बच्चे गोद �लए जाकर अपने प�रवार पा सके। �शष्य बनाना यही है। एक छोटी रसो�ई की मेज़
पर ही हो जाने �जतना सरल काम।

सारा दूसरी बार भारत आ�ईं  तब हम दोनाें  �मले। वह 1994 था। पढ़ा�ई के बीच एक साल की
सेवा के �लए आ�ई अठारह साल की युवा �मशनरी थीं वे। बच्चाें  से उन्हें  बहुत पे्रम था। शुरू में
हम दोनाें  बहुत कम बात करते थे। मैं  ते�ईस का था, हाथ भर काम था। वे बहुत शमर्थीली थीं।

उसके अगले साल में  हम दोनाें  के बीच कुछ बदल गया। हमारे परमेश्वर ने हमें  एक-दूसरे के
�लए ही बनाया है — यह हम दोनाें  को लगा।
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5 जनवरी 1996 को, �चनूक की उनकी कली�सया में  हमारी शादी हु�ई। हमारे माता-�पता नहीं
आ सके। ठीक उसी महीने भारत में  अमे�रकी वीज़ा दफ़्तर ख़चई की समस्याआें  के कार� बंद
थे। हमारे प�रवार में  �कसी को वीज़ा नहीं �मला। अमे�रका में  बने मेरे नए दोस्त भी को�ई नहीं
आ सके। अपनी ही शादी के �दन, चौबीस साल की उम्र में , मैं  अकेला खड़ा था।

उस �दन से आज तक, हर साल वे मेरे साथ खड़ी रही हैं।

मैं ने जो हर क़ीमत चुका�ई, वह उन्हाें ने भी चुका�ई। जो �कतनी ही क़ीमतें  मैं ने नहीं चुका�ईं , वे
उन्हाें ने अकेले चुका�ईं । �स यात्रा का हर साल मेरे साथ ही चलीं। वे �टकी रहीं, मजबूरी से नहीं,
अपनी मज़र्थी से �टकीं। दो सौ से ज़्यादा अशक्तताआें  वाले बच्चाें  को उन संस्थाआें  से
बचानेवाली एक संस्था उन्हाें ने खड़ी की, �जनमें  बहुताें  के जीने की को�ई संभावना ही नहीं थी।
उसी के साथ-साथ हमारे छह बच्चाें  को जन्मा, पाला, और पे्रम �कया। घर, काम, बच्चे, और मैं
— सब उन्हीं के कंधाें  पर चला। जब उन्हें  उठानेवाला को�ई नहीं था, उन दौराें  में  उन्हाें ने खु़द को
खु़द ही सँभाला।

हर बार मैं ने उनका बोझ हल्का नहीं �कया। उसके बारे में  भी �स पुस्तक में  �लखा है। �फिर भी
वे आज भी यहीं हैं। मैं  भी हँू। और काम भी चल ही रहा है।

प�रवार के �बना तीसरे मागई पर नहीं चला जा सकता। वह प�रवार �ववाह से बना ही हो, यह
ज़रूरी नहीं। नए �नयम के �शष्य व्यापक अथई में  एक आ�त्मक प�रवार ही हैं। मेरे मामले में  वह
मेरा �ववाह ही बना। मेरे जीवन में  चार आदताें  का पहला घर सारा ही हैं।

दौराें  के निाम पर जन्मे हमारे छह बच्चे

हमारे छह बच्चे हैं। हर एक के जन्म के समय परमेश्वर हमारे जीवन में  क्या कर रहा था, वही
दौर उनका नाम बन गया।

�समोनिा द�र्शनिी। �समोनिा यानी सुननेवाली। द�र्शनिी यानी �जसके पास दशईन है। प्रभु हमें  जो
�दखा रहा था, उसे देखना हम सीख रहे थे — उसी दौर में  वह आ�ई। अब वह ग्लोबल कवनेंट
की एग्ज़ीक्यू�टव डायरेक्टर है। 2016 में  जोसाया से शादी की।

�ायनिा आराधनिा। आराधना और �वनती की प्राथईना को साथ चलाना हम सीख रहे थे, उस
दौर में  वह पैदा हु�ई। आराधनिा का अथई �हर्शिदी में  बताने की ज़रूरत नहीं। �ायनिा का अथई
�य�द्दिश भा�ा में  संुदर है। दोनाें  �मलकर — संुदर आराधना। शायना ने आराधना पर कें �द्रित
सेवका�ई की �डग्री ली। उसका प�त ज़ायन भी एक आराधना के स्कूल से ही पढ़कर आया है।
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अमीरा जया। हमारा प�रवार भारी परीक्षाआें  में  था, उस दौर में  वह पैदा हु�ई। अमीरा यानी
राजकुमारी। सचमुच उसकी चाल में  हमेशा एक शाही ठसक रही है। उसका मध्य नाम हमने 
सत्या से बदलकर जया �कया। दुख के दौर में  जय को पहले ही मान लेनेवाली �वश्वास की
घो��ा थी वह। �फिर भी सत्या भी भ�वष्यद्वा�ी ही �नकला। �पछले कुछ व�ार्षों  से वह सत्य के
पक्ष में  खडे़ होने की सेवका�ई में  ही है।

�जयानिा धन्या और जेम्स रोहनि। ये दोनाें  जुड़वाँ हैं। धन्या यानी आशी� पा�ई हु�ई, कृतज्ञ। 
रोहनि यानी ऊपर चढ़नेवाला। काम रफ़्तार पकड़ रहा था, उस दौर में , धन्यवाद के पवई के
आस-पास, हमारे �लए बहुत अथईवाली एक तारीख़ को ये पैदा हुए।

जोएल जहानि। जहानि का अथई फ़ारसी में  दु�नया है। जोएल �पछली ग�मर्शियाें  में  भू्र�-गोद के
ज़�रए हमारे प�रवार में  आया। हमारी सेवका�ई दु�नया भर में  फैिल रही थी, उसी दौर में  उसने
हमारे जीवन में  क़दम रखा।

छह बच्चे, छह नाम, हमारे प�रवार में  परमेश्वर के �कए काम की छह गवा�हयाँ। यह �लखते
समय हमारे सबसे छोटे जोएल का एक साल पूरा होने को है।

चार आदतें  सबसे पहले सचमुच �जस जगह जीनी हैं , वह प�रवार ही है। परमेश्वर की आवाज़
सुनना, उसकी आज्ञा मानना, और एक-दूसरे की एेसा करने में  मदद करना। �नमें  से �कसी में
भी हम �सद्ध नहीं हैं। एक-एक �दन करके, आज्ञा मानने के एक-एक मामूली काम के �हसाब
से, हर �दन प�रवार के रूप में  �मलकर प्रभु की सेवा करने की को�शश कर रहे हैं। बस �तना।

�ानेि की मेज़

कैनसस �सटी में  मैं , मेरी पत्नी, जुड़वाँ बच्चे और जोएल — हम प�रवार के �डस्कवरी गु्रप के
रूप में  बैठने की को�शश करते हैं। सच कहँू तो समय न �मलने की �दक़्क़त बनी ही रहती है।
�जतने हफ़्ते बैठ पाए, उनसे ज़्यादा छूट गए। और जब बैठते भी हैं , तो समय ढँूढ़कर थोड़ा
जूझने के बाद ही बैठते हैं। �स बारे में  आपसे �ईमानदार ही रहना चाहता हँू।

उसी समय एक और सच भी कह सकता हँू — चार आदतें  अब मेरे �लए हफ़्ते में  एक बार का
तरीक़ा भर नहीं रहीं। वे मेरी जीवन-शैली ही बन ग�ई हैं। परमेश्वर की आवाज़ सुनना, उसकी
आज्ञा मानना, �कसी और की एेसा करने में  मदद करना — ये हर �दन मेरे भीतर चलते रहते
हैं। हवा�ई अड्डाें  में , अपने बच्चाें  पर की जानेवाली प्राथईनाआें  में , अनजान लोगाें  के साथ �कए
भोजनाें  में , और अभी को�ई उठा भी न हो तब अकेले प�वत्रशास्त्र पढ़ने के ढंग में  चलते हैं।
प�रवार का �डस्कवरी गु्रप उस जीवन-शैली के �दखने का एक रूप भर है, पूरा रूप नहीं।
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हमारे सबसे छोटे के �लए हुए एक समारोह में , हमारे अपने शहर आेंगोल में , एक रात की बात
बताता हँू। उस कमरे में  क़रीब पचास �र�तेदार थे। चार आदताें  को सरलता से लौटा लाने पर
पूरी �कताब �लख चुका आदमी हँू न। उस रात उपदेश नहीं देना चाहा। �डस्कवरी गु्रप करते हैं
— यह सोचकर उसे चलाने के �लए अपनी बेटी �समोना से कहा। कमरे में  चाराें  ओर दस मेज़ें
लगा�ईं । सबको उत्प�त्त का पैंतालीसवाँ अध्याय �दया। वही �हस्सा �जसमें  यूसुफ़ आ�ख़र अपने
भा�याें  को बताता है �क वह कौन है। सबसे कहा �क साथ �मलकर बा�बल खोलें ।

असल में  बा�बल खोली �सफ़ई  तीन-चार मेज़ाें  पर बैठे लोगाें  ने। बाक़ी हमारी ओर, या एक-दूसरे
के चेहराें  की ओर, या अपने फ़ोन की ओर देखते रह गए। मेरा अपना तरीक़ा, मेरे अपने शहर
में , मेरे अपने प�रवार के सामने काम न करते हुए मैं ने चुपचाप देखा। जब समझ आया �क क्या
हो रहा है, तो जो एक काम कर सकता था वही �कया — वहीं रास्ता बदल �दया। मा�क लेकर
सबको �फिर एक ही मंडली बनाकर, वे सवाल मैं  ही ज़ोर से पूछने लगा। शुरू में  नया और
असहज लगा, पर आ�ख़र में  सबको अच्छा ही लगा।

यह बात आपको क्याें  बता रहा हँू — चार आदतें  को�ई मंत्र नहीं हैं। मैं  भी उनमें  उस्ताद नहीं हँू।
वे मेरे हाथाें  में  भी नाकाम होती हैं। वह रात आ�ख़र में  अच्छी ही रही। पर सच्ची चीज़ें  जैसे
अच्छी होती हैं , वैसे ही हु�ई। थोड़ी अस्त-व्यस्त, आधी-अधूरी चलती, और मौके़ पर सँभाल लेने
से �टकी। आपका पहला गु्रप एेसा �दखे, तो आप जैसे बहुत लोग हैं। मेरा अपना प�रवार भी
उन्हीं में  है।

हाल ही में  सारा, जुड़वाँ बच्चे और मैं ने �मलकर परमेश्वर की दी हुइर्श आ�ा की
कहा�नियाँ शंृखला पूरी पढ़ी। प�वत्रशास्त्र की दस कहा�नयाें  से चलनेवाली एक सरल
�डस्कवरी गु्रप शंृखला है वह। उनमें  से कुछ हमने अपने कमरे में  पढ़ीं। कुछ सौदा लेने जाते हुए
गाड़ी में  ही पढ़ीं। कुछ रात के खाने की मेज़ के चाराें  ओर पढ़ीं।

दसाें  कहा�नयाँ पूरी कीं।

प�रवार का �डस्कवरी गु्रप जुड़वाँ बच्चे बारी-बारी से चलाते हैं। वे चौदह साल के हैं। हम बाक़ी
सबसे वही तीनाें  सवाल वे ही पूछते हैं। हम जवाब देते हैं। �स हफ़्ते क्या करें गे, यह प्रभु से
पूछते हैं। अगले हफ़्ते, क्या �कया — यह एक-दूसरे से पूछकर जान लेते हैं।

2026 में , कैनसस �सटी के एक घर में , तीसरा मागई एेसा �दखता है — ध्यान से न देखनेवाली
आँख को �दखा�ई ही न दे, �तना छोटा। �फिर भी, पूरी बात उसी में  है।
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उससे भी बड़ा प�रवार

तीसरे मागई का प�रवार मेरे दांपत्य से भी बड़ा है, मेरे बच्चाें  से भी बड़ा।

�से पढ़नेवालाें  में  से बहुत-से, मेरी तरह पाँचवीं पीढ़ी के मसीही प�रवार में  जन्मे नहीं हैं। आप
शुरू वहीं से करें गे जहाँ आप हैं। �समें  कुछ ग़लत नहीं। केसबो ने वहीं से शुरू �कया जहाँ वह
था। �मर्शिडेन के गे्रग ने भी। अपने क़स्बे में  डैनी ने भी।

पाँच पी�ढ़याें  को कहीं न कहीं से शुरू तो होना ही है। वे आपसे भी शुरू हो सकती हैं।

आनंिद से भर �या एक दारोग़ा का घर

पे्र�रताें  के काम का वही सोलहवाँ अध्याय। लु�दया की घटना के कुछ ही आयताें  बाद।

लु�दया के घर ठहरी वही टीम — पौलुस और सीलास — अब मुसीबत में  पड़ जाती है।
मा�लकाें  को पैसे कमाकर देनेवाली एक दासी लड़की में  से उन्हाें ने दुष्टिात्मा �नकाल दी। उन
मा�लकाें  ने पौलुस और सीलास को अ�धका�रयाें  के सामने घसीट �लया। अ�धका�रयाें  ने उनके
कपडे़ उतरवाकर, बेंताें  से �पटवाकर, नगर के बंदीगृह की भीतरी कोठरी में  डलवा �दया। पैराें  में
काठ ठाेंककर कसकर बाँध �दया।

आधी रात को पौलुस और सीलास प्राथईना करते और परमेश्वर की स्तु�त करते रहे। बाक़ी कै़दी
सुनते रहे। तभी एक बडे़ भूकंप ने बंदीगृह की नींव �हला दी। हर दरवाज़ा खुल गया। हर एक
की बे�ड़याँ खुल ग�ईं ।

बंदीगृह का दारोग़ा जागकर, सब दरवाजे़ खुले देखकर, समझा �क सब कै़दी भाग गए। रोमी
क़ानून के अनुसार, कै़�दयाें  को खो देनेवाले अ�धकारी को अपनी जान देनी होती थी। खु़द को
मार डालने के �लए उसने तलवार खींच ली।

अँधेरे में  से पौलुस ज़ोर से �चल्लाया — “अपनेि आप को कुछ हा�नि नि पहँुचा, क्याें �क हम
सब यहीं हैं।”

उस दारोग़ा ने दीये मँगवाए, काँपता हुआ भीतर दौड़ा, और पौलुस और सीलास के सामने �गर
पड़ा। उन्हें  बाहर लाकर, जो सवाल कब से उसके भीतर उसे �बना पता चले घूम रहा था, वही
पूछ �लया — “हे सा�हबो, उद्धिार पानेि के �लए मैं क्या करँू?”
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जवाब सीधा आया — “प्रभ ुयी� ुपर �वश्वास कर, तो त ूऔर तेरा घरानिा उद्धिार पाए�ा।”

उसी आधी रात में  वह उन्हें  अपने घर ले गया। उनके घाव धोए। उन्हाें ने उसे और उसके घर के
हर एक को परमेश्वर का वचन सुनाया। उसी रात, उसी घड़ी, उसने और उसके घरवालाें  सबने
बप�तस्मा �लया। �फिर उसने उनके आगे भोजन रखा। लूका का �लखा शब्द है — उसने सारे
घरानेि समेत परमेश्वर पर �वश्वास करके आनंिद �कया।

�स घटना में  भी चाराें  आदतें  आप देखें , यही मेरी चाह है।

पहली आदत — सामान्य ��ष्य। वह एक बंदीगृह का दारोग़ा है। एक छोटे नगर में
सरकारी नौकरी करनेवाला मामूली रोमी आदमी। न यहूदी, न भक्त, �कसी धा�मर्शिक परंपरा में
को�ई योग्यता नहीं। एक तलवार, एक नौकरी, एक प�रवार — उसके पास यही थे।

दूसरी आदत — परमेश्वर की आवाज़ सनुिनिा। �स घटना में  �डस्कवरी एक भूकंप के
ज़�रए, एक पुकार के ज़�रए आ�ई। भागे नहीं, वहीं खडे़ रहे दो कै़�दयाें  के ज़�रए प्रभु उस दारोग़ा
से �मला। यहाँ �डस्कवरी बहुत तेज़ी से हु�ई। अपने सामने कौन खड़ा है यह समझ आते ही, वह
ज़मीन पर �गरता हमें  �दखा�ई देता है।

तीसरी आदत — आज्ञा मानिनिा। उसका आज्ञा मानना तुरंत हुआ। उसी रात उन्हें  घर ले
गया। उसकी अपनी व्यवस्था ने जो घाव �कए थे, उन्हें  अपने हाथाें  से धोया। उसी रात, उसी
घड़ी, अपने ही घर में , अपने सब घरवालाें  के साथ बप�तस्मा �लया। उनके आगे भोजन रखा।
सुबह होने तक नहीं रुका। �कसी याजक की सलाह नहीं ली। जो सुना, वैसा ही �कया। बस
�तना।

चौथी आदत — दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करनिा। घरवालाें  की बात सबसे
तीखी यहीं �दखती है। उसने अकेले �वश्वास नहीं �कया। उसी अँधेरी घड़ी में  उसके घरवालाें
सबने उसके साथ ही बप�तस्मा �लया। “अपने नए �वश्वास को अपने प�रवार के साथ आगे
कैसे बाँटना है” — एेसी को�ई र�नी�त पौलुस और सीलास ने उसे नहीं दी। उसी रात उसके
घर के हर एक को वचन सुनाया। उसका उद्धार, उसी रात उसके पूरे घर को उसके साथ भीतर
ले गया। आनंद से भरा वह अकेला नहीं। उसका पूरा घर उसके साथ ही भर गया।

एक घर अपनी बा�बल भर की सीमा तक जाए तो एेसा होता है — एक आदमी, उसकी
पत्नी, बच्चे, घरवाले सब, एक ही रात में  परमेश्वर के राज्य में  आ गए। क्याें �क एक आदमी ने
सुना और आज्ञा मानी।

हमें  हर बार भूकंप नहीं आएगा। उसी रात बप�तस्मा भी नहीं होगा। पर �सद्धांत हमें  भी �मलता
है — सुसमाचार सबसे पहले आपके अपने लोगाें  में  से होकर ही भीतर आता है।
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आपका प�रवार, आपके लो�

उस पहले खेत के बारे में  मुझे आपसे �ईमानदार रहना चा�हए। क्याें �क उसके बारे में  को�ई पहले
से चेतावनी नहीं देता। �जन लोगाें  तक आप पहँुचने की को�शश करें गे, उन सबमें  अक्सर सबसे
क�ठन आपके अपने ही होते हैं।

अनजान आदमी आपको न�ई नज़र से देखता है। पर आपके छोटे भा�ई को याद है �क पंद्रिह
साल की उम्र में  आप कैसे थे। आपके �पता आपकी बातें  पहले भी सुन चुके हैं। बचपन के
दोस्त ने आपको �गरते देखा है। �नमें  से को�ई भी जल्दी �वश्वास नहीं करेगा �क प्रभु आपके
ज़�रए को�ई सुनने लायक़ बात कहेगा। सुसमाचार आसानी से भरोसे की राह पर ही चलता है।
अपने प�रवाराें  के साथ वह भरोसा बरसाें  के ��तहास में  उलझा होता है। �फिर भी शुरुआत
उन्हीं से होती है। क�ठन होगा, यह जानते हुए भीतर जाते हैं। बस �तना ही फ़क़ई  है।

यीशु को भी वह क�ठना�ई मालूम थी। वह अपने पले-बढे़ नासरत नगर लौटकर आराधनालय में
�सखाने लगा। �जन्हाें ने उसे बड़ा होते देखा था, वही बोले — यह वही बढ़�ई है न, म�रयम का
बेटा न? उन्हाें ने उसके �व�य में  ठोकर खा�ई। तब उसने यह कहा — “भ�वष्यद्वक्ता अपनेि दे�
और अपनेि कुटंुब और अपनेि घर को छोड़ और कहीं �निरादर निहीं होता।” वहाँ वह को�ई
बड़ा काम नहीं कर सका, यह मरकुस ने �लखा। उसके अपने भा�याें  ने भी, उसके मरकर जी
उठने तक, उस पर �वश्वास नहीं �कया। परमेश्वर के पुत्र के �लए ही अपना नगर क�ठन ज़मीन
था, तो आपका नगर भी क�ठन हो सकता है। �समें  शमई की को�ई बात नहीं।

�फिर भी, शुरू वहीं से की�जए। धीरे से शुरू की�जए। मेरी बेटी चलाने की को�शश कर रही थी
और मेरे पचास �र�तेदार फ़ोन की ओर देख रहे थे — यह आपने देखा ही। वह वैसा भी �दखता
है। एेसा हो जाए तो आप जैसे बहुत लोग हैं। प्रभु ने आपको पकड़ने से पहले से जो आपको
जानते हैं , उनके पास उसे ले जाना — सब कामाें  में  सबसे क�ठन काम है। और अक्सर सबसे
फिलवंत काम भी वही है। उनमें  से कुछ धीरे-धीरे आएँगे। को�ई �सी साल आ सकता है।
आपका छोटा भा�ई या आपकी माँ आ�ख़र आपके पास बैठकर आपके साथ प�वत्रशास्त्र खोल
ले — वह शाम, वहाँ तक पहँुचने में  लगी हर क�ठन को�शश की क़ीमत चुका देती है।

आपका प�रवार मेरे प�रवार जैसा न हो, यह हो सकता है।

हफ़्ते के बीच एक रात आपके साथ खाना खानेवाले दोस्त हो सकते हैं। �स दौर में  प्रभु ने
आपके चाराें  ओर जुटा�ई छोटी मंडली हो सकती है। जीवन साथ बाँटने के �लए आपके चुने हुए
लोग हो सकते हैं।
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पूरे नए �नयम में  यही ढंग �दखता है। �स पुस्तक में  आप तीन लोगाें  से �मल ही चुके हैं  —
कुरने�लयुस, लु�दया, और �फि�लप्पी के बंदीगृह का दारोग़ा। ये तीनाें  यीशु के पास अपने ही
लोगाें  के साथ आए।

महान आज्ञा भी यहीं से शुरू होती है। पे्र�रताें  के काम 1:8 में  यीशु ने कहा — “परन्त ुजब
प�वत्र आत्मा तमु पर आए�ा तब तमु साम�यर्श पाओ�े; और यरू�लेम और सारे यहू�दया
और साम�रया में , और पृ�वी की छोर तक मेरे �वाह हो�े।” पहले यरूशलेम। यानी आपके
अपने लोग, आपकी अपनी गली, आपकी अपनी खाने की मेज़।

लूका 10 उसके बाद की सीढ़ी है। सत्तर लोग दो-दो करके, अपने �लए अब तक अनजान गाँवाें
में  जाते हैं। परमेश्वर ने �जसे सुसमाचार के �लए पहले ही खोल रखा है, एेसे शां�त के व्य�क्त
को ढँूढ़कर उसी के घर ठहरते हैं। पर लूका 10 काम तब करता है जब आपके अपने लोगाें  से
पहले शुरुआत हो चुकी हो। जो दो जाते हैं , वे चार आदतें  अपने ही घर में  कैसी �दखती हैं , यह
पहले सीख चुके होते हैं।

आप जहाँ पहले से हैं  वहाँ, अपने ही लोगाें  से पहले शुरू की�जए। वहाँ से बाहर, और दूर
च�लए।

जहाँ हर को�ई अपने-अपने ढंग से जीने का चलन ज़्यादा है, वहाँ को�ई न को�ई कहेगा — “हमारे
यहाँ सब अलग-अलग जीते हैं। कुरने�लयुस जैसे मज़बूत प�रवार हमारे पास नहीं हैं। यह सब
यहाँ नहीं चलेगा।” यह बात मैं ने �कतनी ही बार सुनी है। मेरा जवाब यह है — आपके लोग का
मतलब �सफ़ई  आपके खू़न के �र�तेदार नहीं। एक मेज़ पर बैठी आपकी पत्नी और बच्चे हो
सकते हैं , तीन राज्याें  में  �बखरे आपके माता-�पता और भा�ई-बहन हो सकते हैं , या अपना
प�रवार कहने भर क़रीब हो चुके दोस्त हो सकते हैं। कभी वे एक मेज़ के चाराें  ओर बैठते हैं।
कभी एक स्क्रीन पर �मलते हैं। आपके लोग को तय करती है एक ही बात — प्रभु ने आपको
कौन �दए हैं।

आप अकेले हो सकते हैं , �र�तेदाराें  से कट चुके हो सकते हैं , �बना बच्चाें  के हो सकते हैं। �फिर
भी चार आदताें  का घर आपके पास है, और प्रभु ने आपके पास रखे लोगाें  के पास है।

चार आदताें  को कहीं न कहीं सच होना है। आप जहाँ भी हाें , वहाँ आपके साथ जो भी हाें  —
वही जगह है जहाँ उन्हें  सच होना है। वही आपके लोग हैं।
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आपके प�रवार के �लए एक आ�ीष

यहाँ तक पढ़कर आए हैं , �स�लए आपके प�रवार के �लए एक आशी� के साथ आपको घर
भेजना चाहता हँू।

आपसे को�ई नहीं कह रहा �क वीर ब�नए। मसीह ने �जस शब्द को नया अथई �दया, उसी अथई में
— सामान्य बने र�हए, �तना बहुत है।

आपसे जो माँगा जा रहा है, वह यह है — �जन लोगाें  से आप पहले से पे्रम करते हैं , उनके साथ
�मलकर खाने की मेज़ पर प्रभु की सु�नए। �स हफ़्ते उसने जो छोटा काम कहा है, उसकी
आज्ञा मा�नए। यह काम जो आपने अभी शुरू �कया है, उसे करने में  अपने जीवन के कम से
कम एक व्य�क्त की मदद की�जए।

�स हफ़्ते ये तीन काम कर लें , तो आप पहले से ही एक गॉस्पेल मूवमेंट का �हस्सा हैं। हो
सकता है वह आपकी आँखाें  को अभी न �दखे। मूवमेंट का मतलब है तैयार होती ज़मीन। फिल
पीछे से आता है।

वह फिल आते मैं  �कतने ही व�ार्षों  से देख रहा हँू — माताआें  के ज़�रए, �कशोर बच्चाें  के ज़�रए,
प�त खो चुकी बहनाें  के ज़�रए, मोटरसा��कल चलानेवालाें  के ज़�रए, �पकलबॉल खेलनेवालाें
के ज़�रए, होटलाें  में  परोसनेवालाें  के ज़�रए, प्याज़ बेचनेवालाें  के ज़�रए, ऑटो चलानेवालाें  के
ज़�रए देखा है। �नमें  को�ई ख़ास नहीं था। �फिर भी हर एक ने, प्रभु ने जो लोग उन्हें  पहले से दे
रखे थे, उन्हीं के बीच सुसमाचार पहँुचाया।

आप भी उन्हीं में  से एक हैं।

मनिनि के �लए

चार आदताें  को सबसे पहले आपके अपने प�रवार में  सच होना है। शुरू करने के �लए प्रभु ने
सचमुच आपको कौन लोग �दए हैं?

मेरे अपने पचास �र�तेदार कमरा भरकर बैठे थे, और मेरा �दया प�वत्रशास्त्र �बना खोले एक-
दूसरे की ओर या फ़ोन की ओर देखते रहे। एेसी गड़बड़ी भी आम ही है — यह जान लेने से,
काम �जतना सोचा था उतना सुथरा न हो तब भी शुरू करने की आज़ादी आपको �मलेगी?
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�स हफ़्ते �कस �दन आपके घरवाले बैठकर एक कहानी साथ खोल सकते हैं?
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दसवाँ अध्याय

�रुुआत वहीं से, जहाँ आप अभी हैं

आपको देने के �लए मेरे पास को�ई र�नी�त नहीं है।

है तो एक सवाल — “अभी आपके सामने, आज्ञा मानने का अगला काम कौन-सा है?”

यह तरीक़ाें  की पसु्तक निहीं है

दु�नया में  अचे्छ कोसई हैं। �डस्कवरी गु्रप के �कतने ही रूप हैं। परमेश्वर की दी हु�ई आशा की
कहा�नयाँ शंृखला है। सृ�ष्टि से मसीह तक नाम की शंृखला भी है। मूवमेंट अगुवाें  के �लए और
बड़ी सूची दूसरी पुस्तक में  आएगी।

पर �स रास्ते पर चलने के �लए, पहले सबसे अच्छा कोसई कौन-सा है — यह ढँूढ़ते बैठने की
ज़रूरत नहीं।

सामरी स्त्री �कसी कोसई के �लए रुके �बना सीधे अपने नगर ग�ई। पाँच बहनाें  और एक बा�बल
वाली शेरोन भी नहीं रुकीं। एक घंटे की कैं प की कक्षा ख़त्म करके घर आकर, अपने सामने के
लोगाें  के साथ बा�बल खोलनेवाला डैनी भी नहीं रुका।

आपको कोसई नहीं चा�हए। जा�ए और शुरू की�जए, बस �तना।
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क़ब्रिाें  के बीच रहनेिवाला आदमी

�स आदमी से आपका प�रचय हो चुका है। चौथे अध्याय में  उसके बारे में  एक बात कहकर,
पूरी घटना बाद में  बताऊँगा, यह कहा था न। आपको भेजने से पहले, वह पूरी घटना अब
बताता हँू। मरकुस, पाँचवाँ अध्याय।

यीशु झील पार करके �गरासे�नयाें  के �लाके़ में  गया। वह गै़र-यहू�दयाें  का �लाक़ा था, दस
नगराें  का �लाक़ा। को�ई यहूदी �शक्षक आम तौर पर जहाँ पैर नहीं रखता, वैसी ज़मीन। वहाँ
एक आदमी उससे �मलने आया। वह नगर से दूर, क़ब्राें  के बीच ही रहता था। उसे �कतनी ही
बार जं़जीराें  से बाँधा गया था। दुष्टिात्मा के उठाए आवेश में  उसने वे सब जं़जीरें  तोड़ डालीं। रात-
�दन �चल्लाता, पत्थराें  से खु़द को ही काटता रहता था। नगर के लोग उस पर कब का ठप्पा
लगा चुके थे।

यीशु ने उन दुष्टिात्माआें  को �नकाल �दया। नगर के लोग दौडे़ हुए आए। आकर देखा तो वह
आदमी कपडे़ पहने, ठीक मन से, शांत होकर यीशु के पाँवाें  के पास बैठा था। वे डर गए।
अपना �लाक़ा छोड़कर चले जाने की उन्हाें ने यीशु से �वनती की।

पर उस आदमी ने �वनती यह की �क उसे भी अपने साथ ले चले।

यीशु ने मना कर �दया।

उसने उससे यह कहा — “अपनेि घर जाकर अपनेि लो�ाें  को बता �क तझु पर दया करके
प्रभ ुनेि तेरे �लये कैसे बडे़ काम �कए हैं।”

वह आदमी चला गया। मरकुस हमें  एक ही वाक्य देता है — “वह जाकर �दकाप�ुलस में  इस
बात का प्रचार करनेि ल�ा �क यी� ुनेि मेरे �लए कैसे बडे़ काम �कए; और सब अचंभा
करते थे।”

�दकापु�लस का अथई है दस नगर। हफ़्ता भर पहले क़ब्राें  के बीच �चल्लाकर जीनेवाले एक ही
आदमी के ज़�रए, सुसमाचार दस नगराें  तक पहँुचा।

उसके पास अपनी गवाही के �सवा को�ई योग्यता नहीं थी। अपने �लाके़ के �सवा को�ई मंच नहीं
था। “जाकर कह” — �स बात का आज्ञा-पालन करने के �सवा को�ई धमई�वज्ञान नहीं था। एेसे
ही आदमी को प्रभु ने दस नगराें  तक पहँुचने के �लए काम में  �लया।
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क़ब्राें  के बीच रहनेवाला वह आदमी को�ई दुलईभ अपवाद नहीं है। वही असली नमूना है। प्रभु ने
हमेशा �नबईलाें  को ही चुना। एक बार उन्हें  क़तार में  दे�खए।

मूसा एक आदमी को मारकर जान बचाकर भागा हुआ आदमी था। प्रभु ने बुलाया तो बहस की
�क मेरा मँुह और जीभ भारी है।

दाऊद हाथ में  गोफिन लेकर खड़ा लड़का था। बाद में  दूसरे की पत्नी लेकर, उसके प�त को
मरवा देनेवाला भी। �फिर भी आज तक उसे परमेश्वर के मन के अनुसार कहा जाता है।

�गदोन डर के मारे दाखरस के कंुड में  �छपकर चुपचाप गेहँू झाड़ रहा था। प्रभु के दूत ने उसे
देखकर, �छपे रहते हुए ही, हे शूरवीर कहकर पुकारा।

पतरस, एक दासी के मँुह के सामने ही, यीशु कौन है मैं  जानता ही नहीं — यह कहनेवाला।
उसी को यीशु ने कली�सया की नींव की चट्टिान बनाया।

शाऊल, �स्तफिनुस को पत्थर मारते समय मारनेवालाें  के कपड़ाें  की रखवाली करनेवाला। वही
शाऊल पौलुस बनकर, अन्यजा�तयाें  तक सुसमाचार ले जानेवाला महान पे्र�रत बना।

�नमें  से को�ई भी योग्य नहीं था। �फिर भी प्रभु ने हर एक को बुलाया। वह ढंग बा�बल के शुरू
से आ�ख़र तक �दखता ही रहता है। आप बलवान हो जाएँ, �सकी वह बाट नहीं जोहता। वह
एक ही बात कहता है — “मैं तेरे सं� रहँू�ा।” आपकी पूरी योग्यता वही एक वाक्य है।

यीशु ने उस आदमी को जो आ�ख़री �नदर्देश �दया, वही मैं  भी आपके हाथ में  रखकर जाना
चाहता हँू। अपनेि घर जाकर अपनेि लो�ाें  से कह �क तेरे �लए प्रभ ुनेि कैसे बडे़ काम �कए
हैं।

हो सकता है आप पहले से ही सनुि रहे हाें

यहाँ तक पढ़कर आए हैं , तो हो सकता है प्रभु आपसे पहले से ही बात कर रहा हो।

बरसाें  पहले जो सवाल मैं ने खु़द से पूछना सीखा, वही अब आपसे पूछ रहा हँू। इस हफ़्ते
आपनेि जो बातें  सनुिीं, उनिमें  कोइर्श एेसी है �जसकी आपनेि अभी आज्ञा निहीं मानिी?

हो, तो �स पुस्तक का बाक़ी सारा �हस्सा उसी बात की आज्ञा मानने के �लए आपको �दया
गया हौसला है।

न हो, तो �स पुस्तक की प्राथईना यह है — �सी हफ़्ते, कहीं �कसी मेज़ पर, �कसी एक और
व्य�क्त के साथ �मलकर आप जो पाठ पढ़ें , उसके ज़�रए प्रभु आपसे बात करे।
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परमेश्वर की आवाज़ सुना�ई देने तक रुकने की ज़रूरत नहीं। आप अभी शुरू कर सकते हैं। वह
आवाज़ रास्ते में  ही आपसे �मल जाएगी।

�तने व�ार्षों  में  मेरा अनुभव यही है।

�जस वादे नेि मझेु चलाया

�जस वादे ने मुझे �तनी दूर चलाया, उसी से �स पुस्तक के ज़�रए आपको हौसला देना चाहता
हँू।

2002 में , अपने ही �ज़ले में  काम शुरू �कए पाँच साल पूरे होने के �दन, प्रभु ने मुझसे कहा —
�ससे कहीं बड़ा �मशन के्षत्र मैं ने तुझे �वरासत में  �दया है।

पहले मैं ने उस पर �वश्वास नहीं �कया। बाद में  देखा तो �वश्वास करना ही आसान �हस्सा
�नकला। उसने जो �दखाया था, उसमें  पूरी तरह चलकर उतरने में  मुझे क़रीब बीस साल लगे।
उस दशईन से थोड़ा हटकर ही खड़ा रहा। उसके बग़ल में  काम �कया, पर पूरी तरह भीतर पैर
नहीं रखा। सोचता था �क मैं  व्यावहा�रक हो रहा हँू। सच कहँू तो, डर रहा हँू — यह कहने का
�ज़्ज़तदार तरीक़ा भर था वह। पूरी तरह भीतर पैर रखा 2021 में  ही। परमेश्वर कब का तय कर
चुका था, उस बात पर उससे बहस करने के �लए यह बहुत लंबा अरसा है।

आ�ख़र शुरू �कया तो काम मेरे नाप सकने से बड़ा हो गया।

प्रभु ने आपसे भी बात की है। उसके यहाँ पक्षपात नहीं। आप ख़ास हो जाएँ या पूरी तरह तैयार
हो जाएँ, �सकी वह बाट नहीं जोह रहा। वह �सफ़ई  �सकी बाट जोह रहा है �क आप शुरू करें ।

तीसरा मागई आपके कंधे पर उठाने की को�ई प�रयोजना नहीं है। वह आपकी आम मसीही
�ज़र्शिदगी ही है।

�सके �लए खु़द को साैंप दें , तो ज़्यादा समय बीतने से पहले ही, यही आपके जीने का ढंग बन
जाएगा।

वह छोटी ज�ह जहाँ से सब �रुू होता है

माेंटाना के �चनूक में , सारा के माता-�पता के घर के एक कमरे में  बैठकर मैं  ये आ�ख़री पने्न
�लख रहा हँू।
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बग़ल के कमरे में  मेरी पत्नी अपनी बहनाें  और अपनी माँ के साथ हैं। ब्रेंट और नैंसी �सी घर में
�छयालीस साल से रह रहे हैं। अब, बुजु़गार्षों  के �लए बने फ़्लैटाें  में  एक घर के �लए प्रतीक्षा-सूची
में  हैं। हम आए �सफ़ई  एक शादी में  शा�मल होने नहीं, ब�ल्क जगह ख़ाली होने पर वे आसानी से
जा सकें , �सके �लए सामान बाँधने में  मदद करने भी।

जोएल मेरे पास �बस्तर पर है। उसका एक साल पूरा होने को है। मेरी नोटबुक पर रें गता हुआ
हँस रहा है।

�खड़की के बाहर एक खेत है, और 1995 से मेरा जाना-पहचाना एक रास्ता। गली में  दूर तक
देखें  तो खड़ी गा�ड़याँ ही हैं , रास्ताें  पर लोग नहीं। भारत की खचाखच भरी ग�लयाें  से �सकी
को�ई तुलना ही नहीं। यहाँ सब कुछ बहुत शांत है।

आपसे जो कुछ बाँटा, उसमें  से को�ई भी �कसी बड़ी जगह में  शुरू नहीं हुआ। एक खुली बा�बल
और सुनने बैठा एक और व्य�क्त — एेसी ही �कसी रसो�ई की मेज़ पर यह सब शुरू हुआ।

आपकी भी क़रीब-क़रीब उतनी ही छोटी जगह होगी। वह �कसी सुबह दफ़्तर जाती रेल में  शुरू
हो सकती है। दफ़्तर में  चाय के कमरे के कोने में , �कसी सहकमर्थी के साथ शुरू हो सकती है।
जो संदेश भेजने को प्रभु कब से आपके मन में  डाल रहा है, उसी के साथ आपके फ़ोन पर शुरू
हो सकती है। बा�बल के बारे में  हज़ार सवाल पूछनेवाले आपकी बहन के बेटे के साथ, उनके
घर के सोफे़ पर शुरू हो सकती है।

आपकी छोटी जगह कहाँ है, मुझे नहीं मालूम। प्रभु को मालूम है। �सी हफ़्ते उसने वह आपको
एक-दो बार �दखा�ई भी होगी। जैसे मैं  बरसाें  भारत की ओर देखे �बना टालता रहा, वैसे ही
आपने भी उसे एक-दो बार टाला होगा।

एक बार �फिर दे�खए।

यह पुस्तक बंद करने से पहले तीन वाक्य �लख ली�जए — एक नाम, �स पुस्तक के अंत में  से
एक कहानी, और �स हफ़्ते साथ बैठने का एक समय।

सब कुछ वहीं से शुरू होता है।

म�ई 2026 की एक शुक्रवार रात, पसाडेना की उस खाने की मेज़ से मैं  जो सुना हुआ वाक्य घर
लाया था, उसी से ख़त्म कर रहा हँू।

�ॉस्पेल मवूमेंट का अथर्श है — सामान्य ��ष्य परमेश्वर की आवाज़
सनुिें , उसकी आज्ञा मानिें , और दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद करें ।
जब तक वही आम मसीही �ज़र्सिद�ी नि बनि जाए।
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उन सामान्य �शष्याें  में  से एक आप भी हैं।

आप यीशु की आवाज़ सुनते हुए, उसकी आज्ञा मानते हुए, �कसी और की एेसा करने में  मदद
करते हुए चल रहे हैं , तो आप पहले से ही �स बात के भीतर हैं। �हस्सा बनने के �लए बाट
जोहने की ज़रूरत नहीं।

अभी भीतर न आए हाें , तो आ�ए। जगह है।

जा�ए और शुरू की�जए।

इसी हफ़्ते �रुू की�जए

�सखानेवाले आप नहीं, प�वत्र आत्मा है। आपको न योजना चा�हए, न रुतबा, न अनुम�त। एक
नाम और तीस �मनट काफ़ी हैं।

एक। जहाँ आप पहले से हैं , वहीं से शुरू की�जए। अपने ही घर में , जो लोग पहले से आपके
क़रीब हैं , उनके साथ एक गु्रप शुरू की�जए। या �फिर, प्रभु ने आपके जीवन में  जो एक व्य�क्त
रखा है, उसके साथ शुरू की�जए। एक दोस्त, एक पड़ोसी। एक ही काफ़ी है। फ़ोन की स्क्रीन
पर �दखनेवाला एक दोस्त भी काफ़ी है। नए लोगाें  को बुला रहे हाें , तो बात सरल र�खए।
�तना काफ़ी है — “जो पुस्तक मैं  पढ़ रहा हँू, उसने कहा �क �कसी दोस्त के साथ �मलकर
एक छोटी कहानी पढ़ो और उस पर बात करो। मेरे साथ पढ़ोगे?”

दो। �स पुस्तक के अंत में  जो परमेश्वर की दी हु�ई आशा की कहा�नयाँ हैं , वहाँ तक जा�ए।
पहली कहानी साथ �मलकर ज़ोर से प�ढ़ए। �फिर को�ई एक उसे अपने शब्दाें  में  दोहराए। पहले
आप ही दोहरा�ए। तब वह �कसी को परीक्षा जैसी नहीं लगेगी। एेसे दोहराने से वह कहानी
उनकी अपनी बन जाती है। �फिर वह आपका भा�� बनकर नहीं रह जाती।

तीनि। तीन सवाल पू�छए। यह कहानी हमें  परमेश्वर के बारे में  क्या �दखा रही है? मनुष्याें  के
बारे में  क्या �दखा रही है? प्रभु तुमसे क्या कह रहा है? को�ई कहे “मुझे नहीं मालूम”, तो को�ई
बात नहीं। बस रुककर �ंतज़ार की�जए।

चार। उठने से पहले एक और सवाल पूछकर, हर एक ने जो कहा वह �लख ली�जए। �स
हफ़्ते �सके बारे में  क्या करोगे? यह कहानी �कसे सुनाओगे?

पाँच। अगले हफ़्ते �फिर �म�लए। जहाँ रुके थे वहीं से शुरू की�जए — “क्या �कया? क्या
हुआ?” �फिर, अगली कहानी खो�लए।
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�डस्कवरी गु्रप बस �तना ही है। उनमें  से को�ई तैयार हो जाए, तो अपने ही घर में , अपने ही
लोगाें  के साथ यही काम शुरू करने में  उसकी मदद की�जए। �से मूवमेंट कहने की ज़रूरत
नहीं। �स पुस्तक का हर मूवमेंट एेसे ही शुरू हुआ — एक नाम, एक कहानी, एक-एक हफ़्ता
करके।

मनिनि के �लए

क़ब्राें  के बीच रहनेवाले उस आदमी के पास दो ही चीज़ें  थीं — अपनी गवाही, और “जाकर
कह” �स बात का आज्ञा-पालन। �न्हीं दो को पकड़कर वह दस नगराें  तक पहँुचा। प्रभु ने
आपके साथ जो �कया, उसमें  से क्या है �जसे आप बस जाकर कह सकते हैं?

�स हफ़्ते प्रभु ने आपसे जो माँगा, उसमें  को�ई एेसी बात है �जसकी आपने अभी आज्ञा नहीं
मानी?

अभी तीन वाक्य �लख ली�जए — एक नाम, पुस्तक के अंत में  से एक कहानी, और �स हफ़्ते
साथ बैठने का एक समय।
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आ�ीवार्शद

कुएँ पर एक सामरी स्त्री से बात करनेवाला प्रभु, �स हफ़्ते आपसे भी बात करे। जहाँ आप
पहले से हैं , वहीं वह आपसे �मले। आज्ञा मानने का एक छोटा काम वह आपके हाथ में  रखे।
वह काम कर डा�लए।

उसने आपसे जो कहा, वह �कसी एक व्य�क्त से क�हए। हो सकता है वे खु़द आपसे कहें  —
और सुना�ए।

चार आदतें  आपके घर की हवा में , आपकी गली में , आपके नगर में  घुल जाएँ। आप �न्हें  कर
रहे हैं , यह बात ही भूल जाएँ — �तना वे आपका �हस्सा बन जाएँ।

क़ीमत आएगी। उसके साथ पो�� भी आएगा। �जन लोगाें  से आप पे्रम करते हैं , वे �स रास्ते
पर आपके साथ चलें गे।

जो हम भूल चुके हैं , वह हमें  �फिर याद आ जाए। आपकी अपनी पीढ़ी में  तीसरा मागई आम
मसीही �ज़र्शिदगी बन जाए।

यह सब आपके �लए माँग रहा हँू। क्याें �क अपने �लए भी यही माँगा था, और प्रभु भरोसे के
लायक़ ही �नकला। आपके �लए भी वह वफ़ादार ही रहेगा।

आपको साथ चलनेवाले चा�हए। को�ई गॉस्पेल मूवमेंट टीम ढँू�ढ़ए, �कसी एक को को�चर्शिग
दी�जए, �कसी और से को�चर्शिग ली�जए। यह रास्ता अकेले चलने के �लए बना ही नहीं है।

रास्ते में  कहीं भी आपको एेसा लगे �क अपने ही लोगाें  से ज़्यादा लोगाें  की �ज़म्मेदारी प्रभु आप
पर रख रहा है। या एेसा लगे �क वह आपके चाराें  ओर रखे सामान्य �शष्याें  की सेवा करने को
कह रहा है, और एक पूरे नगर के �लए एक साधार� रसो�ई की मेज़ पर बैठनेवाली छोटी वाचा-
टीम बन जाने को कह रहा है। तो भी, उसके माँगने से पहले उसकी ओर हाथ मत बढ़ा�ए। जब
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वह माँगेगा, आपको खु़द पता चल जाएगा। और वहाँ तक जाने का रास्ता भी यही है �जस पर
आप अभी चल रहे हैं।

�स�लए, शुरू की�जए।

जेम्स पॉल
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अ�र दूसराें  को आ�े भेजनेि की तड़प आपमें  हो

आप �स पुस्तक के अंत तक आ गए। आपमें  से बहुत-से �से बंद करके, �जन्हें  आप पहले से
जानते हैं  उन्हें  बताने के उस मामूली, वफ़ादार काम में  उतरने को तैयार हैं। आप वैसे हैं , तो
परमेश्वर के साथ जा�ए।

पर आपमें  से कुछ को अब तक कुछ और ही लग रहा होगा। आपके चाराें  ओर जो थोडे़ लोग
अभी-अभी शुरू कर रहे हैं , उनकी ओर भीतर कुछ धीरे-धीरे खींचता हुआ। कुछ बड़ा चलाने का
नहीं, ब�ल्क उन्हें  पास लाकर, कुछ समय उनके साथ खडे़ रहकर, �फिर आपके �बना ही वे आगे
चल सकें  — एेसा कर देने का एक बोध, बस �तना। वह आपके भीतर �हल रहा है, तो एक
दूसरी पुस्तक है। वह �लखी ही आपके �लए ग�ई है।

उसका नाम है The Making of a Movement Catalyst (मूवमेंट अगुवे की तैयारी)। तीसरा
मा�र्श शंृखला की यह दूसरी पुस्तक है। वह सीखने के �लए एक और बड़ी व्यवस्था आपके �सर
पर नहीं रखती, सरलता ही आपके हाथ में  लौटा देती है। �स पूरे काम में  भू�मकाएँ दो ही हैं ,
पाँच नहीं। आपको भेजने से पहले प्रभु ने आपसे पे्रम �कया। वही पे्रम पहले है। वह पुस्तक
तरीके़ को �जतना महत्त्व देती है, आपके थके हुए प्रा� की भी उतनी ही मज़बूती से परवाह
करती है। क्याें �क यह काम धीमा है, साथ �मलकर करने का है, और अपनी क़ीमत के बारे में
�ईमानदार है।

आज ही रात तय करने की ज़रूरत नहीं। वह �खर्शिचाव सच्चा हो, तो कल भी वह वहीं तैयार
�मलेगा। वफ़ादार बने रहने के �लए आपको दूसरी पुस्तक की ज़रूरत नहीं। और आगे जाना
चाहें , तभी वह वहाँ है। जो भी हो, �बना �कसी बोझ के, �न�श्चिर्शित होकर �स पुस्तक को बंद
करके रख दी�जए। जो आपको पहले ही �मल चुका है, वह काफ़ी है।
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�डस्कवरी ग्रुप

सवाल

कुछ दोस्त, एक �लुी बाइबल, और ये सवाल — बस इतनिा। सरल
र��ए। �ब्दाें  को अपनेि लो�ाें  के �हसाब से बदल ली�जए। नि बदलनेि
योग्य �सफ़र्श  चार आदतें  हैं  — सामान्य ��ष्य, परमेश्वर की आवाज़
सनुिनिा, परमेश्वर की आज्ञा मानिनिा, दूसराें  की भी एेसा करनेि में  मदद
करनिा।

�मलनिा। एक-एक करके बता�ए — “�स हफ़्ते �कस बात के �लए धन्यवादी हैं? क्या बोझ
है? �पछली बार आपने जो करने को कहा था, वह कैसा रहा?” �फिर एक पल चुप रहकर, प्रभु
से बोलने को क�हए। वह बोलेगा।

�ोजनिा। पाठ को ज़ोर से प�ढ़ए। कम से कम एक व्य�क्त, और समय हो तो हर एक, उसे
अपने शब्दाें  में  दोहराए। तब वह कहानी �कसी का भा�� न रहकर, हर एक की अपनी बन
जाती है। �फिर �मलकर पू�छए — “यह पाठ परमेश्वर के बारे में  क्या �द�ा रहा है? मनिषु्याें
के बारे में  क्या �द�ा रहा है? इसे सनुिते हुए प्रभ ुआपसे क्या कह रहा है? क्या �द�ा रहा
है? कोइर्श �ब्द, कोइर्श दृश्य, कोइर्श बोध?” जो सुना, वह सीधे कह दी�जए, और वह प्रभु की ओर
से ही है या नहीं — यह पूरा गु्रप �मलकर परखे। �फिर — “इस हफ़्ते आप क्या बदलाव
करें �े?”

भेजनिा। “इस हफ़्ते हम एक-दूसरे की क्या मदद कर सकते हैं? इस कमरे के बाहर हम
�कसकी सेवा कर सकते हैं? यह बात �कससे कहनेि के �लए प्रभ ुआपके मनि में  डाल रहा
है?” �कससे कहने जा रहे हैं , वह नाम ज़ोर से क�हए, और जाकर करने के �लए एक-दूसरे को
भेज दी�जए।
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आपमें से कुछ एेसी परंपरा से आए हैं  जो प्रभ ुकी उप�स्थ�त में
ठहरकर उसकी आवाज़ सनुिती है। कुछ एेसी परंपरा से जो �निकलकर
जाती है और भेजती है। यह छोटा साधनि इनि दोनिाें  को एक साथ
थामनेि के �लए ही बनिा है। क्याें �क सनुिनिा भेजनेि को बल देता है, और
सनुिी हुइर्श बात को काम में  उतारनेि का रास्ता भेजनिा ही देता है।

इस पसु्तक के दो साधनिाें  के �लए एक धन्यवाद की बात। यहाँ �दया �या �डस्कवरी
ग्रपु ग्लोबल कवनिेंट का रूप है। इसे �ढ़ा �समोनिा द�र्शनिी और ग्लोबल कवनिेंट के सामान्य
��ष्याें  नेि। उन्हाें नेि ही इसे बरसाें  परेू भारत में  पहँुचाया। �डस्कवरी की पद्धि�त के जो और
बजुु़�र्श हैं , उनिके निाम इस पसु्तक में  पहले ले चकुा हँू। आ�े आनेिवाली कहानिी-शंृ�लाएँ
हमारी टीम के �फ़ल एलेसी नेि जोड़ीं। यह सब इस्तेमाल करनेि और दूसराें  के साथ बाँटनेि
के �लए मफु़्त दे रहे हैं ।
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�डस्कवरी कहानिी-शंृ�लाएँ

�रुू करनेि के �लए यहाँ चार �डस्कवरी कहानिी-शंृ�लाएँ हैं  — �फ़ल
एलेसी की जोड़ी तीनि शंृ�लाएँ, और उनिके साथ सृ�ष्टि से मसीह तक
शंृ�ला। हफ़्ते में  एक कहानिी प�ढ़ए और �डस्कवरी ग्रपु के सवाल
प�ूछए।

परमेश्वर की दी हुइर्श आ�ा — दस कहा�नियाँ

ज़रूरत में  पडे़ लो�ाें  से यी� ुके �मलनेि की दस कहा�नियाँ। यी� ुकौनि
है यह अभी नि जानिनेिवाले निए ग्रपुाें  के �लए अच्छी �रुुआत।

यीशु चंगा करता है (मरकुस 2:1-12)

नीकुदेमुस को यीशु की �शक्षा (यूहन्ना 3:1-17)

बदल गया एक जीवन (मरकुस 5:1-20)

न भूलनेवाला काम (लूका 7:37-50)

खोए हुए बेटे का लौटना (लूका 15:11-32)

कृतज्ञता (लूका 17:11-19)

परमेश्वर क्या देखता है (लूका 18:9-14)

वह तेरे घर आ रहा है (लूका 19:1-10)

परमेश्वर के �लए प्यास (यूहन्ना 4)

परमेश्वर की आवाज़ सुनना (मरकुस 4:1-20)
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परमेश्वर का पे्रम — बारह कहा�नियाँ

उसने स्वगई छोड़ा (यूहन्ना 1:1-18)

चरनी में  जन्मा (लूका 2:1-20)

परीक्षा का सामना �कया (मत्ती 4:1-11)

वह हमें  चलाता है (मत्ती 5:1-16)

क�ठना�याँ सहीं (लूका 9:57-62)

हमारे �लए प्राथईना की (यूहन्ना 17:1-26)

उसे पकड़कर मुक़दमा चलाया (मरकुस 14:43-65)

हमारे �लए मरा (मरकुस 15:22-47)

�फिर जी उठा (यूहन्ना 20:1-23)

वह हमें  भेज रहा है (मत्ती 28:16-20)

वह हमारे �लए �फिर आएगा (पे्र�रताें  के काम 1:1-11)

अपने पीछे आने को बुला रहा है (लूका 5:1-11)

परमेश्वर पर �वश्वास — दस कहा�नियाँ

�वश्वास करना (यूहन्ना 3:1-17)

घो��त करना (पे्र�रताें  के काम 16:16-34)

�कट्ठा होना (पे्र�रताें  के काम 2:37-46)

पे्रम करना (यूहन्ना 15:9-27)

देना (मरकुस 12:41-44)

क्षमा करना (लूका 7:37-50)

प्राथईना करना (मत्ती 6:5-15)

गवाही देना (पे्र�रताें  के काम 1:1-11)

सेवा करना (मरकुस 10:35-45)
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फिलना और बढ़ना (मरकुस 4:1-20)

परमेश्वर की कहानिी — सृ�ष्टि से मसीह तक

बाइबल के पहले पन्नाें  से लेकर यी� ुके जी उठनेि और स्व�ार्शरोहण
तक चलनेिवाली परूी कहानिी। परमेश्वर की कहानिी अभी नि जानिनेिवाले
ग्रपु के �लए अच्छी �रुुआत।

सृ�ष्टि की कहानिी

जगत की सृ�ष्टि (उत्प�त्त 1:1-25)

मनुष्य की सृ�ष्टि (उत्प�त्त 2:4-24)

पतनि

पहला पाप (उत्प�त्त 3:1-13)

दंड (उत्प�त्त 3:14-24)

जलप्रलय (उत्प�त्त 6:1-9:17)

परुानेि �नियम में  छुटकारा

अब्राम से वादा (उत्प�त्त 12:1-8, 15:1-6)

वेदी पर �सहाक (उत्प�त्त 22:1-19)

फ़सह का वादा (�नगईमन 12:1-28)

दस आज्ञाएँ (�नगईमन 20:1-21)

ब�लदानाें  की व्यवस्था (लैव्यव्यवस्था 4:1-35)

यशायाह का पहले से �दखाया वादा (यशायाह 53)

निए �नियम में  छुटकारा

यीशु का जन्म (लूका 1:26-38, 2:1-20)

यीशु का बप�तस्मा (मत्ती 3, यूहन्ना 1:29-34)

मसीह की परीक्षा (मत्ती 4:1-11)

नीकुदेमुस का आना (यूहन्ना 3:1-21)
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सामरी स्त्री (यूहन्ना 4:1-26, 39-42)

यीशु की चंगा�ई (लूका 5:17-26)

तूफ़ान को शांत करना (मरकुस 4:35-41)

दुष्टिात्माआें  को �नकालना (मरकुस 5:1-20)

लाज़र को �जलाना (यूहन्ना 11:1-44)

प्रभु भोज (मत्ती 26:26-30)

पकड़वाया जाना और मुक़दमा (यूहन्ना 18:1-19:16)

कू्रस पर मृत्यु (लूका 23:32-56)

पुनरुत्थान (लूका 24:1-35)

स्वगाईरोह� (लूका 24:36-53)

उद्धार का �न�ईय (यूहन्ना 3:1-21)
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धन्यवाद

सबसे पहले, प्रभु, तुझे ही मेरा धन्यवाद। �स काम को, �न लोगाें  को, और हमें  रास्ते भर
चलानेवाला तू ही है। जो माँगना भी मुझे नहीं आता था, वह तूने हमारे जीवन में  �कया।

सारा, चार आदताें  के �लए मेरे पास शब्द बनने से पहले, तुम उन्हें  जी रही थीं। काम में  मेरी
साथी, और �लखने में  मेरा हौसला बनकर खड़ी रहीं। तुम्हें  मेरा हा�दर्शिक धन्यवाद।

�समोना, शायना, अमीरा, �जयाना, जेम्स, जोएल — तुम छहाें  मेरे जीवन का आनंद हो। �तने
व�ार्षों  तक अपने �पता को �स काम के साथ बाँटने के �लए तुम सबका धन्यवाद।

मेरे भा�ई जेसी पॉल, मेरी बहन वेल्मा ए�लज़ाबेथ, मेरे चाचा �सम्पसन — मेरे पूरे जीवन में  आप
मेरे सहारे रहे।

पूरे द�क्ष� ए�शया में  �स काम को उठाते आए ज़ोनल, रीजनल और ए�रया कोऑ�डर्शिनेटराें  को,
मास्टर ट्र ेनराें  को, राष्टि्र ीय �मशन�रयाें  को, और �डस्कवरी बा�बल स्टडी गु्रप चला रहे सब
सामान्य �शष्याें  को धन्यवाद। �ज़लाें  के पार, �लाक़ाें  के पार �स काम को आगे ले जा रहे आप
ही हैं। आपमें  से कुछ के नाम, काम की सुरक्षा के कार�, यहाँ छाप नहीं पा रहा। आप भी मेरे
प�रवार का �हस्सा हैं।

�समोना, मेरी सोने जैसी बेटी, दूसराें  से हमने जो सीखा, उसे लेकर, �स पुस्तक में  �दए गए
�डस्कवरी गु्रप और को�चर्शिग को को�ई भी सामान्य �शष्य �स्तेमाल कर सके — �तना सरल
तुमने ही बनाया। अब ग्लोबल कवनेंट को चला भी तुम्हीं रही हो। �सी�लए यह काम �कसके
हाथाें  में  है, �स बात को लेकर मेरा मन शांत है।

1991 में  मुझे पहली बार भेजनेवाले पास्टराें  को, तब से मुझे गढ़ते आए बुजु़गार्षों  को, और
दशकाें  से अपनी प्राथईनाआें  और भेंटाें  से �स काम को चुपचाप खड़ा रखनेवाले दोस्ताें  और
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सहभा�गयाें  को — आपने भेजा, आपने खड़ा रखा, आपके �बना �नमें  से कुछ भी नहीं है।
धन्यवाद।

�स �हन्दी अनुवाद को धीरज से पढ़कर पन्ना-पन्ना सुधारनेवाले �जतेन्द्रि कुमार को — आपकी
आँखाें  ने ही �स पुस्तक को भरोसे लायक़ बनाया।

�कसी भी देश के, �जनकी आज्ञाका�रता �कसी प�त्रका में  कभी नहीं छपी, एेसे सब सामान्य
�शष्याें  को धन्यवाद। मुझे आशा देनेवाले आप ही हैं। और आ�ख़र में  पेरय्या जी को — आपके
लोग ही मेरे लोग हैं। �कसी �डग्री के �लए रुके �बना आगे बढ़ने के �लए धन्यवाद।
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ले�क के बारे में

गॉस्पेल मूवमेंट पर �लखी क़रीब-क़रीब सारी पुस्तकें  बाहर से आ�ई हैं  — यानी �कसी मूवमेंट
को शुरू होने में  मदद करके, �फिर हवा�ई जहाज़ पकड़कर घर लौटकर उसकी बात सुनानेवाले
मेहमानाें  की पुस्तकें । पर जेम्स पॉल गॉस्पेल मूवमेंट के भीतर से ही �लख रहे हैं। ये उनके
अपने लोग हैं , यह उनका अपना जीवन है।

जेम्स पॉल पाँचवीं पीढ़ी के मसीही हैं। तीन पी�ढ़याें  से उनका प�रवार यही काम कर रहा है।
माताआें , �पताआें , भा�याें , बहनाें  और पड़ो�सयाें  को एक घर से दूसरे घर सुसमाचार पहँुचाते
देखते हुए वे बडे़ हुए। �स काम के �लए शब्द �मलने से पहले ही, उन्हाें ने �से अपने माता-�पता
से ही सीख �लया था। तीस व�ार्षों  से �सी काम में  रहते हुए, उन्हाें ने अपनी आँखाें  से देखा �क
यह कुछ प�रवाराें  से शुरू होकर अन�गनत घराें  और गाँवाें  तक फैिल गया।

समय के साथ, बरसाें  पहले जो सम्मेलन और तरीके़ उन्हाें ने खु़द शुरू �कए थे, उन्हें  उन्हाें ने एक
तरफ़ रख �दया। क्याें �क वे उससे भी सरल एक �वश्वास तक आ पहँुचे — यीशु की दी हु�ई
महान आज्ञा �सफ़ई  पूरे समय के सेवकाें  के कंधाें  पर खड़ी रहने के �लए नहीं बनी, हर �वश्वासी
को उसे थामना है। �मशनरी का रास्ता, स्थानीय कली�सया का रास्ता, और �न्हीं के बग़ल में
चलनेवाले �स रास्ते को उन्हाें ने तीसरा मागई नाम �दया — सामान्य �शष्य, जहाँ वह पहले से
जी रहा है वहीं, सुसमाचार को अगले व्य�क्त तक पहँुचाए। उन्हाें ने यह पाया — जाने की
आज़ादी �मल जाए, तो सामान्य लोग सुसमाचार को उनकी कल्पना से कहीं दूर तक ले जाते
हैं।

वह काम अब उन्हाें ने अपनी बेटी �समोना के हाथाें  में  साैंप �दया है। ग्लोबल कवनेंट को अब वे
ही चला रही हैं। जेम्स अब दु�नया भर के मूवमेंट अगुवाें  और उनकी टीमाें  के साथ चल रहे हैं।

यह पुस्तक, �स काम को उठानेवाले सामान्य लोगाें  से उन्हाें ने जो सीखा, वही है। उनमें  से एक
बन जा�ए — यह पुस्तक यही �नमंत्र� है।
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और जानने के �लए: thethirdway.global

तीसरा मागई सामान्य �शष्याें  के �लए है, और उनके साथ चलने के �लए बुलाए गए लोगाें  के
�लए भी। आप �से �कसी भी उम्र में  पढ़ रहे हाें , यह आप तक पहँुचे — उनकी यही आशा है।
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